未来十年，太空里可能多出超过100万个数据中心卫星。SpaceX、亚马逊和蓝色起源已经向美国联邦通信委员会提交申请，计划把这些耗电的家伙送上天。SpaceX自己就想运营一个100万颗卫星的AI星座。

大气科学家的反应是：别急，问题大了。

地球的电，已经不够烧

AI数据中心有多耗电？电力研究院预测，到2030年，美国AI数据中心将吃掉全国17%的电力。为了供电，新的化石燃料电厂在建设，老电厂也在继续烧；冷却计算机还要从紧张的水库里抽水。

于是这些公司想：把数据中心搬到太空，太阳能随便用，热量辐射进真空。听起来完美。

但大气科学家说，火箭发射和卫星再入高层大气产生的污染物，可能达到危险临界点。不列颠哥伦比亚大学教授博利说，发射和再入是人类唯一能直接向高层大气沉积物质的行为，而且高层大气的混合方式会让影响放大。

一次发射，等于1.7万辆车跑一年

火箭排出的黑碳会加剧全球变暖；卫星的铝在高温下变成氧化铝，会破坏臭氧层——这是《蒙特利尔议定书》好不容易控制住的。

污染物在高层大气还待得特别久。伦敦大学学院教授马雷说，地面污染物几周就能被风和雨清走，高层大气却只能靠极其缓慢的过程清除。黑碳能待3年。但科学家承认，目前对高层大气里的化学反应和临界点还没搞清楚。

SpaceX部署星座要用星舰火箭。星舰烧甲烷，比烧煤油的猎鹰9号干净，但马雷说，它更大、烧得更多，每次发射产生的黑碳可能差不多。

一枚星舰发射产生约7.6万吨二氧化碳当量，相当于17,727辆汽油车跑一年。Ars Technica估算，部署百万颗卫星可能需要7.7万次星舰发射，平均每年1.53万次。对比：2025年全球轨道火箭发射总共只有324次。

再入也是大麻烦

目前轨道上有近19,000颗卫星。Starlink V2 Mini约800公斤一颗，但轨道数据中心可能重达7.5吨，太阳能板宽75米。若每5年更换一批，未来每年可能有几十上百吨金属再入大气层，超过坠落的天然陨石。

这些材料在地球大气里天然不存在，后果很难预料。威尔逊说，10年前再入不是大问题，因为天然陨石更多；但如果太空里有几十万甚至几百万颗卫星，就等于人造一场金属雨。

这和气候变化很像：人类一直没把排放当回事。威尔逊说：“这是我们太空史上物体数量最多的时期，但环境考虑似乎非常少。”

马雷说，研究这些问题的资金不足，需要更多观测数据。博利更直接：“我们必须在真正发射100万颗卫星之前搞清楚影响，而不是先发射，再看会发生什么。”