表哥家办满月宴，村里院子摆了四十多桌，热闹得像过年。男女老少都来了，个个脸上挂着笑，互相寒暄，端着酒杯走来走去。农村这种大席，讲究的就是一个“人气旺”，谁家有喜事，家家户户都来凑份子。

我好几年没回老家了，这次接到表哥的邀请，立马就答应了。表哥拉着我肩膀，乐呵呵地说：“咱俩老哥们好久没聚了，今天我儿子满月，咱得好好喝几杯！”他那高兴劲儿，隔着老远都能感觉到。我笑着点头，心想这趟回来值了，能和老朋友唠唠嗑，还能感受村里这股熟悉的烟火气。

宴席一开，院子里顿时热闹翻天。桌子摆得满满当当，菜一道接一道地上，鸡鸭鱼肉样样齐全。厨师在大锅里炒菜，挥着大铲子，动作利索得像在表演。别看是大锅饭，味道一点不含糊，吃得人直竖大拇指。

我被安排在一桌全是爱喝酒的大老爷们儿中间。酒过三巡，大家话匣子打开了，你一句我一句，聊得热火朝天。从地里收成说到孩子上学，话题没个停。农村的酒席就是这样，不光是吃喝，更是大家聚在一起拉家常的好机会。

吃到一半，我瞅见隔壁几桌人开始收拾东西准备走。奇怪的是，每桌走之前，服务的人都会端上来两碗汤：一碗丸子汤，一碗鸡蛋汤。我心想，这啥讲究？为啥汤一上来人就走了？忍不住问了旁边的老大爷。

老大爷乐了，给我讲起了这汤的门道。原来，农村酒席不上主食，菜全是硬货，吃到最后肚子都撑得不行。汤菜上桌，就是告诉大家宴席到尾声了，可以准备散场了。丸子汤和鸡蛋汤简单好做，厨师几分钟就能搞定，味道还鲜，大家喝一口，暖胃又舒坦。

我听完恍然大悟，觉得这规矩挺有意思。既提醒大家吃得差不多了，又不会让人觉得被催着走。农村人办事，就爱这种细腻的心思。旁边一个大哥还打趣说：“这汤要是喝得晚了，厨师都该收拾家伙回家了！”

宴席继续，气氛还是那么热闹。小孩在院子里跑来跑去，笑声不断。大人们端着酒杯，聊着聊着就红了脸。表哥忙着招呼客人，跑前跑后，脸上却一直带着笑。我看着这场景，心里暖乎乎的，感觉回到了小时候，村里谁家办喜事，大家都来帮忙，热热闹闹像一家人。

这顿饭吃了快三个小时，菜一道道上，汤最后才来。我也学着别人，喝了碗丸子汤，鲜得舌头都舍不得离开碗。果然，喝完汤，大家开始收拾东西，互相道别。临走前，表哥还塞给我一袋喜糖，说是给孩子带的，让我下次再回来聚。

这顿饭吃下来，我不仅饱了肚子，还装了一肚子回忆。农村的酒席，表面看是吃吃喝喝，实际上是把大家的心连在一起。以后有机会，我还想回来，再参加这样热热闹闹的大席。