意大利之夏是我记忆中最深刻的一届世界杯。除了昙花一现的神奇射手斯基拉奇，还有率领阿根廷队跌跌撞撞杀进决赛的马拉多纳，当然，最后夺冠的德国队是真正的钢铁战士：温文尔雅的贝肯鲍尔、阳光四射的克林斯曼、棱角分明的马特乌斯、难以逾越的布雷默。与熟练的技术配合和严谨的团队纪律相比，德国人最让人惊叹的是他们钢铁般的意志，只要熬到罚点球，不用想，对手就可以提前缴枪了。

    在我印象中，德国队在点球决战中从来没输过。马拉多纳在自传中曾对德国人钢铁般的意志尤为赞叹：“1986年世界杯决赛，我们迎战德国队。两支球队从一个通道里入场，我们这时会大声吼叫并敲击胸膛。所有的对手都会害怕地看着我们，但德国人没有，他们一如既往地冷静。我记得当时我告诉队友布朗：这些家伙什么都不怕。”

    除了点球之外，德国人在比赛中上演大逆转是常有的事，但别人要逆转他们几乎是天方夜谭。其中最接近这个奇迹的是韩国人。1994年世界杯，德国队和韩国队在50℃高温下作战，德国队很快就以3比0领先，但韩国人则在毒辣的阳光烤晒下越来越精神，他们连扳两球，最终以2比3惜败。多年以后，克林斯曼对师旭平说：“如果比赛再延长5分钟，我们就撑不住了。”

    18年之后，韩国人没能造就的奇迹，由瑞典人完成了。4比4，这个只有在业余比赛中才有可能发生的事情，竟然发生在世界足坛顶尖球队身上。此事背后，究竟有怎样一个天大的秘密？

    有人说，现在的德国队随着其他血统和民族球员的加入（纯正日耳曼球员就剩小猪、拉姆几个了），虽然提高了技战术水平，但日耳曼民族的坚韧性格和坚强意志也减弱不少。现在的德国队，从队员到教练，都是一帮“娘炮”。也有人说，在博彩公司无孔不入的时代里，足球只是一个傀儡。虽然这是世界杯预选赛，虽然有德国总理默克尔现场观战，但谁能保证德国人不会和博彩公司合作？从4比0到4比4，博彩公司开的走地盘一定赚得盆满钵满。这些猜测不无道理，但真正的谜底恐怕要到多年以后才能揭晓，也许会有当事人把这个事件当成他们自传的卖点？

    人们有这样一个共识：世界上最美丽的是法国女人，最英俊的是德国男人。以前，我有一个女同事到德国旅游，回来后她说，到德国哪里还有旅游，只要往街头一站，满眼都是帅哥，那感觉，就像是吃冰淇淋。但德国男人能名扬天下，绝不仅仅靠外貌，要不他们也不会被人称为钢铁战士。最危险的苗头出现在去年的欧冠决赛上，拜仁主帅赛后竟然透露“一些球员不想罚点球”，结果只能让门将诺伊尔走上罚球点。于是有人惊呼：“我这辈子从来没见过门将第三轮就罚点球的！一向以钢铁意志著称的德国人，心理上居然也发憷了。或许他们的比赛可以踢得更花哨，但这已经不是人们熟悉的日耳曼战车，他们正变得更有娱乐精神，这或许就是从欧冠决赛到昨天这个诡异的4比4幕后的真正秘密。