重阳前两天，我跟几个文友去了趟石家庄。就为看一个人——徐光耀先生。

先生那年一百零二岁，精神头贼足，说话风趣幽默。我当年在保定当兵学写作，他正做着《莲池》主编，一口气发了我五篇小说。喊一声恩师，真不为过。

这次去，我给他写了幅字：“文韬武略 铁骨丹心”。临走，先生送了我一匣子古笺。我随口应了句，给同去的几位朋友也各写一张。

回北京后，这事一直搁在心里。三天里，我挑了十一首郑板桥的诗，全抄在了那批古笺上。一人一纸，把承诺还了。

王振后来写了首诗记这事，里头有句话挺戳人：“一纸见真情，一诺见德性。”