【本文由小黑盒作者@hjyx01于08月05日发布】

在成千上万独立游戏为了争夺steam曝光量打的头破血流时，却有一款千万销量的爆款神作在巅峰期“激流勇退”。

这就是曾经现象级大火的《糖豆人》——发售24小时内销量突破150万份、发售当日Twitch平台的观看量就跃居第2、steam在线排行第4、国区各大社区找到了整活宝藏，打开阿B刷一下，满眼都是《糖豆人》。

然后......它从steam全网下架了。

原因是EPIC的“钞能力”：E宝直接收购了《糖豆人》的开发商Mediatonic——2022年6月21日，《糖豆人》宣布全平台免费，并转为Epic游戏商城独占。

转为免费并登陆新平台后，游戏在48小时内玩家数突破2000万，两周后更是达到了5000万，同时也大幅带动了EPIC的新用户注册数，唯一的问题是：《糖豆人》主动让出的王座，怎么没人来坐呢？

失败的追随者之后，来了一款有点意思的新游戏

事实上 ，有大量“类糖豆人”游戏趁着“国王退位”抢滩登陆，包括但不限于：《Stumble Guys》、《橡胶冠军:假日序幕》、《Wacky Jumpers》、《Fumble Fiesta》、《Task Time》......

不过你从这些游戏基本都没有中文译名就知道，它们大多凉了。

究其原因，大概是因为“派对游戏”这个品类(宏观一点，各种狼人杀也算上)和一般游戏品类的的金字塔型结构不同，在派对游戏中只有超级赢家和彻彻底底的输家，没有中间选项。

因为这一类游戏的生命线是在线数量：一旦失去了“日活”指标，能匹配到的大半是BOT，乐趣就会指数级下滑。

于是“学我者死，似我者死”，在类糖豆人游戏前仆后继的扑街之后，这阵跟风也大概是过去了。

在2026年，你在steam已经很难看到这种融合综艺闯关的欢乐、物理碰撞的混乱与大逃杀的刺激的派对游戏了，不过这个时候出现了一位新的挑战者登上了擂台——

星之卡比+“大鱼吃小鱼”的《吸吸弹弹大乱斗》

8月5日，一款名为《吸吸弹弹大乱斗》的游戏发售了，它的核心玩法非常简单：

你和对手都是彩色“果冻兽”，同色相遇会吸在一起，可以借此抢夺资源甚至直接吸收对手——吃掉对手并且获得它的能力，让我想到了任天堂的一位故人《星之卡比》；

异色相遇则会被强力弹飞，可以用来把对手弹下平台。

这个部分可以说是“大鱼吃小鱼”：基本是就是大鱼碾着小鱼跑，那么如果自己是小鱼该怎么办呢？

游戏的另一条逻辑是“肥皂的妙用”：

《吸吸弹弹大乱斗》中存在大量功能各异的“肥皂”，肥皂还能让你体型变大，变成“大鱼，是游戏里的重要资源，在最经典的泡瓦回收模式，捡到后带回己方得分点即可获胜。

不过更重要的部分是可以让你获得被动技能或者强力技能(扔肥皂)，可以带来隐身、炸飞对手、晕眩目标、交换位置等效果，帮助你以弱胜强！

最后的一环是你还能在游戏中随时变色来扭转战局——比如快被异色挤掉悬崖时可以选择变为同色“断尾求生”，当然你变ta也能变，就变成了手速和策略的比拼了！

当然，实际上手之后你可能会面临：这些肥皂都是啥？和它们应该在什么情况下怎么使用？的问题

不过即便有这样的认知门槛，游戏还是有一套非常符合直觉的系统——地形互动。

火炮可以帮你AOE击飞目标区域的单位；

炮台踏板则是发射自己；

单向门踏板会周期变色，帮你挡住追兵

所以灵活的使用地形设施可以让你能和强大的对手周旋，而经典的泡瓦回收模式最终目标还是得分，所以玩家之间的强化变弱也一直在一个动态的过程中。

不过游戏玩法并不止于此，它还带来了——

不同游戏模式的差异化体验

《吸吸弹弹大乱斗》目前提供了泡瓦回收、猫捉老鼠、泡泡足球、你别过来和皂滑弄人等玩法系统。

【泡瓦回收】就是最经典的“捡肥皂”模式

这种模式实际上考验的是对地图的熟悉和利用，比如【糖果原野】交互肥皂的位置在正中央，又有很多灌木方便躲藏和迂回，所以快速交付而不是执着于消灭对手才是高分的取胜之道。

【猫捉老鼠】有点国际象棋“士兵走到底进化”的意思，玩家有一人开始是被其他玩家围猎的老鼠，但等他吃到5块肥皂就会反客为主，变成“食猫鼠”了！

【泡泡足球】个人感觉是非常有意思的一种玩法——利用碰撞可以射击可以把球踢进对方的球门，先得3分者获胜，场边会持续刷新肥皂，所以也不要只盯着球，需要时刻注意捡肥皂的时机。

不过有一点建议就是进球之后球直接刷新到中间，都没回场的时间，容易被偷家，这不合理。

【你别过来】可以认为是一种合作PVE玩法——你被中间的屎王的屎击中会扣分，但是攻击也会让他慢慢变削弱，最后如果能一口吃掉它可以上大分！

【皂滑弄人】可以认为类似于MOBA，玩家3V3，以攻陷对方的基地(拆塔)为目的，当然打人能帮你更有效的拆塔，而基地附近也有炮塔方便防守，感觉是这种模式如果能大混战大概更有趣一点~。

未必是代餐，但确实是再次相聚的理由

当《糖豆人》在巅峰期转身离去、把王座空悬在Steam的畅销榜上时，那些试图模仿它的人都忽略了一个最本质的问题：派对游戏从来不是一个“玩法品类”，而是一个“社交容器”。

你可以复制综艺闯关的机制、抄袭物理碰撞的混乱、移植大逃杀的刺激，但你复制不了2020年夏天那个被“糖豆人”统治的集体记忆——那是疫情封控期的集体放风，是阿B满屏“整活切片”的病毒狂欢，是全世界玩家第一次发现“原来输掉比赛也可以这么好笑”的顿悟时刻。

四年过去了，《吸吸弹弹大乱斗》站到了擂台上。

它没有复刻《糖豆人》的闯关赛道，而是走了另一条路——“星之卡比吞噬能力”+“大鱼吃小鱼体型碾压”+“肥皂系统即时策略”的三合一配方。

当你在泡瓦回收模式里变成同色果冻兽以柔克刚，在泡泡足球里用肥皂弹射得分，在“你别过来”里合作吞噬屎王——你会忽然发现：原来派对游戏不需要复刻《糖豆人》的赛道，也能长出属于自己的快乐。

这不是“王座继任者”的故事，而是一个关于“再一次相聚”的故事。

那些在《糖豆人》时代一起在语音频道里尖叫的玩家，如今或许已经散落四方。

但《吸吸弹弹大乱斗》正在用它的方式告诉所有人：派对游戏没有真正的“代餐”，只有新的、等你和朋友们一起创造的回忆。

毕竟，最好的派对游戏，从来不是“玩什么”，而是“和谁一起玩”。

而《吸吸弹弹大乱斗》给我们的，恰好是一个可以重新聚在一起的理由——哪怕只是为了在肥皂泡里互相弹飞对方一次。