圆子和无恙也没想到，人生第一部电影，就火得一塌糊涂。

她们这部时长96分钟的无限流电影《吉时已到》在B站的播放量突破540万，并入选B站每周必看。围绕剧情的解析二创视频铺天盖地，新的合作邀约也接连而来。

最近，圆子要把电影幕后花絮剪辑成纪录片，忙得昏天黑地。

某种程度上，她们的生活也陷入了一种“无限流”：

每天上午被外卖电话叫醒，吃过早餐，其中一人就坐下来开始剪辑，而另一人会负责剪辑之外的所有工作：回复消息、对接商务、快递打包……

一天忙完睡去，再在第二天上午，被新的外卖电话叫醒……

两位95后创作者，一起工作，也一起生活，她们像两块天然契合的拼图，也是彼此眼里的最佳搭档。

“我们两个人一起，可以面对一切。”在与红星新闻记者的对话中，她们如此说。

圆子（右）和无恙（左）的片场合影 图据受访者

像历劫一样拍电影

拍摄《吉时已到》，圆子是编剧、导演、策划、剪辑，还一人分饰两角，演唱昆曲的杜丽娘和现代少女尔尔。

作为导演，圆子得盯着镜头里的演员；作为演员，她又得成为镜头中的角色。

采访中，无恙提及电影里的一场戏：男主角慕辞决定牺牲自己，把活下去的机会留给尔尔。他猝然倒下之时，尔尔才恍觉爱人离去，扑过去崩溃大哭。

当时，圆子正趴在无恙身上哭得凄惨，那边摄影就喊了：“导演，看一下这个行不行？” 

圆子只能眼泪汪汪地爬起来，看了效果后调整了画面，接着再趴上去哭一次。拍完，另一边又喊起来：“导演，这个位置行不行？”“这个灯怎么样？”她又得挂着眼泪起来调试和沟通。

饰演杜丽娘的圆子 图据受访者

“她哭得很惨，但摄影师（那边）没有导演，就只能拍了再确认和调整。结果发现这条又不行，那个又没弄好，调整了很多遍，人的情绪都耗干了，眼泪都流干了。”饰演慕辞的无恙躺在地上，闭着眼睛，感受圆子不断进入情绪，抽离情绪……

“我躺在地上都流眼泪了，就觉得好心疼。”这场戏拍完，无恙起来，大家才发现地面上积了一小滩水。那是无恙的眼泪。

其实不只是圆子，所有人都在连轴转着拼命熬。原因无它，经费有限，只能尽可能快速拍完。最长的一次拍摄拍了将近18个小时。

拍摄现场 图据受访者

那时候正值寒冬，角色衣裳单薄，夜戏又多，每个人都处于高度紧张状态。有天晚上拍到凌晨3点多，无恙毫无预兆地往后一仰，突然晕了过去。

“我真的吓疯了。”圆子去摸无恙的手，怎么捂都捂不热。那一刻圆子感受到了深深的恐惧，她说，当时真的怕无恙就这么被冻死了。

但好在，圆子和无恙的身边，总有一群无条件托住彼此的朋友。

他们有一个叫“江湖救急”的微信群，需要帮助时就在群里问问，只要有空，就会施以援手。 

《吉时已到》剧照 图据受访者

在片场，大家也没有很明确的分工，道具、摄影、后勤，哪里需要，旁边的人就会上去搭把手。所以《吉时已到》的简介区名单里，密密麻麻写满了朋友们的名字，甚至还有“XX妈妈”“XX弟弟”这样的署名。

“每次拍摄都跟历劫似的。”圆子说，“但大概一起吃过苦，就很容易成为朋友。”

大学毕业之后，她们几乎把全部生活都交给了拍摄。没有太多传统意义上的社交，所有重要的关系，也几乎都诞生于片场。

她们很喜欢一句话：“群像的魅力是无限的。” 

这种带着点理想主义的热血，也吸引来同类。《吉时已到》中饰演双胞胎的南宫承、南宫宇，甚至从安徽搬到了无锡，和她们住进同一个小区。 

正在剪辑视频的圆子 图据受访者

采访期间，刚巧姐妹俩来给她们送西瓜。处于封闭式剪辑状态的圆子说，南宫承和南宫宇，是她们这段时间里见的为数不多的“人类”。

圆子笑说，这两个人几乎是“硬闯”进了她们的生活。后来，四个人慢慢变成了《吉时已到》最核心的小团队。

每一个镜头都不敢浪费

《吉时已到》的灵感，来源于圆子的昆曲学习经历。

她跟着老师一句一句唱，《牡丹亭》就在脑海里慢慢长出了新的画面。圆子花了整整三天时间，把自己的想法一点点整理出来，再讲给无恙听，无恙听完就哭了，“我马上说拍拍拍！” 

圆子的戏装扮相 图据受访者

这是一个关于爱与执念的故事。电影里，游戏小队“玄鸟”的队长慕辞与队员尔尔，在大婚之日被卷入一个以《牡丹亭》为背景的S级恐怖副本。

队员们接连死去，慕辞把唯一活下去的机会留给了尔尔。而尔尔无法接受爱人与朋友的离开，于是选择永远停留在游戏世界里，在痛苦中一次次轮回。

拍摄现场 图据受访者

许多网友评价，《吉时已到》是一部值得N刷的电影，里面藏着许多耐人寻味的细节。比如“药山”小队进入尔尔主导的镜中世界后，所有文字都是反的，方向是反的，就连管家的站位都是反的；吴府里亮着的灯笼数量，对应着存活的玩家人数……

“对我来说，每个镜头都有小心思。因为每一个分镜都是我精心设计的。”圆子说。她们解释，因为预算太紧张，根本拍不起“废镜头”，所有被留下来的画面，都必须承担意义。

比如“药山”小队第一次进入副本时，有一个掠过水面的倒影镜头。很多观众第一次看时甚至不会留意，但圆子说，那其实是在暗示：之后发生的一切，都是镜花水月。

《吉时已到》截图

还有一场戏，“落回”借由“慕辞”的身体苏醒。镜头里，尔尔低头望向躺着的“慕辞”，两个人被床框同时框进画面中央（见下图）。

“可能视觉效果上切头切身体不太舒服，但我是故意这么设计的。”圆子说，“想让他们像在一幅画里。只有在这个副本里，他们的人生才会短暂交汇。”

她甚至会执拗到一种近乎较劲的程度。吴府里有一块牌匾，两边各写了一串极小的字。那几行字，在正片里只有一两个一扫而过的镜头，大多数观众根本不会注意。

但圆子还是认真设计了，写的是《牡丹亭》里的句子，也暗示了慕辞和尔尔相爱却阴阳两隔的结局：情不知所起，一往而深，生者可以死，死可以生。生而不可与死，死而不可复生者，皆非情之至也。

牌匾上的小字也有深意 图据受访者

这种创作方式，几乎贯穿了她们这些年的所有作品。因为有“喜欢”这一个理由，就不会考虑值不值得。

为了学昆曲，圆子要从无锡去上海上课，一节课花费近千元；此前两人拍短视频，需要舞蹈动作，她们就真的去报舞蹈课；需要武术戏，就请老师一点点教；无恙要扮演男性角色，还曾经细心观察过男生走路姿势和节奏。

圆子戏装需要勒头，起了一堆水泡

在她们看来，这只是尊重作品的基本操作，“这么多年就习惯了，不觉得这样（付出）很特殊。”

作品爆火后，圆子的昆曲老师又惊又喜。她把《吉时已到》的视频转发到朋友圈，感叹道：“还记得她和我说要把昆曲加进去的时候，我没太注意，因为现在很多戏曲元素就一带而过。但她的视频不一样，很用心。”

《吉时已到》截图

许多故事还在等待开机

《吉时已到》，耗资30多万元。放在影视行业，这根本不算什么，但对圆子和无恙来说，那是她们的全部积蓄。

开拍之前，无恙大致估算过，以为20万元应该能把这部电影撑下来。 

“当时已经吓到我了。”圆子说，“对我们来说，这就是天文数字。”

拍摄现场 图据受访者

但《吉时已到》偏偏又是一部烧钱的题材。昆曲妆造、特效、道具、场地、人员差旅……大量复杂元素堆叠在一起，每一项都意味着新的开支。她们白天做道具，晚上去踩景，正式拍摄只用了11天。

可即便已经拼命节约，钱还是超过了原本的预算。很多原本设想好的场景，最后只能删掉。到最后，Coser出身的两人，把家里的衣服、造型假发以二手出掉，加上售卖周边，最终才交上特效尾款。

如今电影终于火了，按理说应该到了“收获”的时候。每一天都有新的合作邀约找上门来。有游戏平台想联动，有剧本杀想改编，但直到现在，她们还没有签下任何一项版权合作。

拍摄现场 图据受访者

“能怎么变现呢？我们是不接受卖版权的。”她们刚刚经历一次几乎“清零”的拍摄，下一部电影遥遥无期，但她们拒绝合作的理由也很简单：《吉时已到》是所有参与人员的心血。

“它不是一个商业片，它就像是我们孩子一样。如果卖了影视改编版权，就像是把自己的孩子卖了。”无恙说。

她们当然渴望拍下一部电影。圆子和无恙的脑子里，几乎永远都有新故事在翻滚。“之前她（圆子）也有很多很好的想法，我一听就拍案叫绝，下一秒开始算成本。”无恙笑，“然后算完，还是由于经费原因搁置了。”

《吉时已到》剧照 图据受访者

于是，那些未出世的故事，又暂时被放回脑海里。

不是没人来谈投资。无恙表示，现在已经有平台向她们抛出橄榄枝，但两个人始终对“资本进入”这件事保持警惕。

她们很清楚，一旦资方进入，很多东西就会开始变化，可能会失去她们最在意的创作主导权。

拍摄现场 图据受访者

一年前，就曾有制片人和她们接触，并表达了投资意向。那时的她们几乎没什么行业经验，很信任对方，直接把剧本发了过去。后来合作没谈成，她们却发现，自己的故事不知什么时候已经流进市场里。 

从那以后，她们开始变得格外谨慎。她们现在能想到的办法，依然是继续拍视频、接商单，一点点攒钱，再去换下一部电影的启动资金。

团队幕后合影 图据受访者

“可能对一些大博主来说，这笔钱就是一条广告的钱。”无恙说，“但对我们来说，真的太难了。”她们曾经花了很多年，才终于攒下一点积蓄。而《吉时已到》，又让这一切重新归零。

“现在其实不太敢想下一部。”圆子说。

可“不敢想”并不意味着“不想拍”。恰恰相反，她们太想拍了。采访过程中，她们聊起新故事时，仍会下意识保持警惕。那些“吃过一次亏”后的欲言又止，那些说到一半又互相提醒“这个先别讲，万一以后还要拍”的迟疑背后，是闪耀着才华光辉的灵感。

她们知道，自己迟早还会再回到片场。所有看过《吉时已到》的观众，也都相信会有那一天。

圆子（右）和无恙（左）

红星新闻记者 毛渝川 任宏伟 编辑 苏静