掏一百多块进影院，就想图个乐，结果年年被套路：沈腾赛车、熊大熊二、吴京打架、老谋子讲家国，连成龙都带着熊猫穿越了——2026春节档六大片一公布，我直接原地叹气，这到底是看电影还是开年会？

先说稳的。《飞驰人生3》砸进去四亿多，韩寒+沈腾，票房基本焊死35亿。笑点、赛车、AI噱头全齐活，适合全家吃完饺子去笑到打嗝。《熊出没·年年有熊》更稳，第12部，83亿系列票房打底，爸妈不想陪娃都不行，亲子场一票难求。稳归稳，可也无聊：一个把汽车开成相声，一个把森林拍成玄幻，全是加长版春晚小品。

再看那两部“能不能打”的。《惊蛰无声》最稀奇，老谋子第一次拍当代谍战，国安部亲自把关，战机泄密、内鬼烧脑，演员名单念完都要两分钟。可问题是，春节档大家想要喜兴，你整一出“信任与背叛”，万一开场五分钟死个人，带爸妈的观众立马脚趾抠地。《镖人：风起大漠》更尴尬，袁和平+吴京+李连杰，动作天花板配置，却偏要改编“一刀封喉”的硬核漫画。大漠实拍、真摔真打，口碑容易爆，但武侠在县城影院早就不吃香，预售一低排片就砍，砍两天直接凉。

剩下俩基本陪跑。《星河入梦》听着像网文，韩延突然抛弃“抗癌现实主义”，改拍梦境科幻，花花绿绿像打翻调色盘。年轻人也许图新鲜，可春节主力是三四线合家欢，叔叔阿姨看见王鹤棣在梦里飞来飞去，只会有一个动作——低头刷手机。《熊猫计划之部落奇遇记》更悬，成龙+马丽+乔杉，喜剧浓度爆表，但系列前作就没什么水花，剧情又是“熊猫当神兽”的低幼套路，小朋友笑得前仰后合，大人睡得昏天黑地，票房想破5亿都吃力。

所以别光看明星多、成本高，春节档拼的只有一件事：能不能让付钱的人放松两个钟头。合家欢是硬通货，情绪值是黄金，其他什么家国情怀、江湖义气、赛博梦境，一旦门槛过高，观众立刻用脚投票。老谋子想教育市场，市场先教育他；吴京想振兴武侠，武侠先把他拖进沙里；韩延想升级类型，类型先把他踢出档期——历史一次次证明，春节档容不下“作者表达”，只想收留“哈哈哈”。

当然，也可能杀出黑马。要是《惊蛰无声》口碑炸裂，自来水集体二刷，严肃题材一样能反杀；如果《镖人》真把漫画的狠劲拍出来，短视频打戏疯传，也能让中年男人拖家带口冲影院。但概率低到发指，毕竟大年初一，谁也不想看间谍被抓、刀客被砍，只想哈哈哈，然后发朋友圈：今天真开心。

一句话收底：春节档没有硝烟，只有笑声和鼾声，谁能让人轻松谁称王，玩深沉的、卖梦想的、低幼卖萌的，大概率都成了票房炮灰。