在雷克雅未克的旅游纪念品店里，一件印有“冰岛，不仅寒冷，还很昂贵”字样的黑色T恤，似乎已经道出了游客的心声。如果这还不足以让人犹豫，不妨问问冰岛旅游局的AI助手Ísòl，她也坦言当地消费水平确实偏高。

Ísòl解释，冰岛物价高的原因包括地理隔离、资源有限、高工资、税收、监管以及旅游需求旺盛。她补充说，冰岛作为热门旅游目的地的受欢迎程度，直接推高了价格。

记者近日在冰岛进行了三天的经典行程：在雷克雅未克住一晚，再到黄金圈的雷克霍特住两晚。结果发现，这里不仅寒冷，还昂贵，而且伴随阴雨天气。唯一没有为账单焦虑的时刻，是忘记带眼镜看菜单价格的时候。最终，这顿饭花了137欧元（约120英镑，约合人民币1080元），仅包括两份主菜和两杯葡萄酒，这在当地算是正常水平。

在回程航班上，一名男游客向一位冰岛女士抱怨钱包的“损失”，对方也无奈回应：“我知道……确实很糟糕。”或许他们应该选择其他目的地？Ísòl建议，如果想要更经济的旅行，可以考虑波兰、匈牙利、墨西哥、葡萄牙和希腊等国家。

有人怀疑，这种带有“劝退”意味的T恤和旅游网站推荐其他国家，是否是冰岛人有意降低游客数量的策略。冰岛总理克里斯特伦·弗罗斯塔多蒂尔甚至表示：“也许我们需要稍微收敛一下。”过去十年，受《权力的游戏》热潮影响，冰岛旅游业迅速膨胀，从2010年的约50万人次增长到2018年的230万人次。

如今，“寒冷且昂贵”的信息似乎开始传递出去，但尽管有旅游泡沫破裂的报道，冰岛今年仍有望恢复到疫情前的游客水平。旅游部门称，他们可以“轻松”接待250万游客，但希望游客不要只走黄金圈路线，而是尝试西峡湾等“近乎孤寂”的地区。

对于当地居民来说，这意味着没有缓解的压力，冰岛仍是“陌生人的岛屿”。问题在于，冰岛的独特魅力难以替代：从间歇泉到火山，再到新建的佩兰博物馆，处处奇特而美妙。事实上，过度旅游的担忧并非新鲜事。早在1871年，诗人兼壁纸设计师威廉·莫里斯就曾抱怨辛格韦德利间歇泉周围的垃圾。他还留下了一首诗，将冰岛描述为“冰与火之地”，这一短语至今仍吸引着无数旅行者。

回到家后，我们重新衡量这次旅行的价值。机票价格尚可，但雷克霍特的Airbnb两晚花费515欧元（约450英镑，约合人民币4050元），虽然昂贵，但景观壮丽、设施豪华。或许性价比不高，但如何衡量一个真正独一无二的地方？毕竟，你不一定要去蓝湖（门票70欧元，约61英镑，约合人民币550元），也不必买羊毛钥匙扣（28欧元，约24.5英镑，约合人民币220元）。