来源：艺非凡（efifan）

8娃20犬，

最美农妇的世外桃源记。

她毕业于顶尖学府巴黎政治学院，是CNN前精英记者；

她穿梭于香奈儿秀场与LV晚宴，却在事业顶峰时转身离去。

她突然消失7年，再出现俨然成了另一副模样：

养了八个小孩、二十条狗，居住在一座藤蔓缠绕的石屋里。

没人知道，这颗名利场中的明珠，为何走进乡野，再未回头。

“因为我不想再为别人的期待活着。”

她就是法国最美农村西施——Mimi Thorisson。

▲ Mimi Thorisson

01

从CNN记者到灶台主妇

1978年，Mimi Thorisson出生于香港。父亲是中国人，母亲是法国人。

她在巴黎长大，从小说着三种语言，在东西方文化的夹缝中寻找自己的位置。

2000年，她以优异成绩从巴黎政治学院毕业，进入CNN国际新闻部，成为一名驻外记者兼制片人。

那是一个时尚品牌快速崛起的年代。

作为电视台主持人兼制片人，她常常流转于各大品牌商的高端商务宴席。

时尚杂志曾称她为“穿西装的东方缪斯”，但她从不接商业代言，也极少出席派对。

然而，再坚强的人也会被生活击中软肋。

几年后，第一段婚姻悄然崩解，Mimi成了单亲母亲，独自抚养年幼的孩子。

白天，她在办公室应对上司的质疑：“你还能出差吗？孩子怎么办？”

晚上，她强撑疲惫的身体哄睡孩子，再打开电脑赶稿至凌晨。

职场的偏见如无形之墙，逼她付出双倍努力才能获得一句还算可靠的评价。

直到2007年巴黎时装周期间，她遇到了Oddur。

不久后，Mimi做了一个令所有人震惊的决定：

离开CNN，离开巴黎，离开那个她曾奋力攀爬的精英阶梯。

没有声明，没有告别信，甚至没有一条社交媒体更新。

她的公寓迅速清空，电话停机，邮箱不再回复。

曾经活跃于时尚新闻圈的名字，仿佛被风吹散，消失在公众视野之中。

整整七年，杳无音讯。

直到2014年，一张照片悄然出现在Instagram上：

一个女人站在泥土地里，右手挎着刚刚摘菜的绿色蔬果。背景是宽广的田地，一只黑色的狗狗依偎在脚边。

关注者寥寥，却有人一眼认出，是那个消失在巴黎名流圈的女人。

人们这才得知，她和Oddur带着各自的孩子，搬到了法国西南部梅多克的一个小村庄。

她回来了。只是，她不再是穿高跟鞋的都市精英，而成了赤脚踩在泥土里的农妇。

02

十口之家与二十条狗

2009年，Mimi与冰岛摄影师Oddur Thorisson组建家庭。

Oddur是一名冰岛摄影师，同样经历过婚姻的失败。

两颗伤痕累累的心在交谈中渐渐靠近，从最初的客套问候到分享生活中的点滴，爱情就这样悄然而至。

两人各自带着孩子，她有一个女儿，他有两个儿子。

随后十年间，他们又共同育有五个孩子，这个家庭已经有了八个小孩。

这个重组家庭最终成为十口之家。加上陆续收养的流浪狗，最多时家里有二十条狗。

他们在巴黎的公寓日渐拥挤。孩子们在狭小空间里争吵，狗狗夜里焦躁踱步。

Oddur的摄影器材堆满走廊，Mimi的厨房连转身都困难。

更糟的是，每个人都被手机、邮件、日程表割裂成孤岛。

有一天晚上， Mimi 煮了一锅炖菜，端上桌时，发现只有自己和最小的孩子在吃。其他人都在回邮件、刷手机、赶作业。

“那一刻，我突然觉得……我们明明在一起，却早已分开。”

于是，当Oddur半开玩笑地说“要不搬到乡下去？”时，Mimi没有犹豫。

他们卖掉了几乎所有奢侈品，包括她珍藏多年的高跟鞋、手袋、定制大衣。

2010年，全家搬至法国西南部梅多克的一个偏远村庄。

乡下的生活成本低得多，同样的价格，在巴黎只能挤在狭小的公寓，到了乡下却能买下一整片宽敞的院子。

但起初的日子并不浪漫。

他们买下一座18世纪的废弃石屋，屋顶漏雨，壁炉积灰，花园荒芜如废墟。

Mimi不会种菜，连锄头都拿不稳；Oddur因光线不足拍不出满意作品；

孩子们想念游乐场，常常哭着问“我们什么时候回去？”

但相爱的心并没有气馁，他们一起动手刷墙、铺地板，孩子们还参与设计了自己的房间。

短短一个月时间，原本灰扑扑的房子焕然一新，处处透着生活气。

房间整体布局充满自然气息却也不失格调：

房屋角落里点缀着鲜花绿植，斑驳墙壁上挂满蝴蝶昆虫等标本。

古朴的建筑风格配上古画、钟摆等艺术装潢，充满了陈旧而高雅的气息。

Mimi也开始在平静中记录真实的生活：

晒伤的脸、被荆棘划破的手、晒干的蘑菇、吵架后躲在谷仓里哭的夜晚。

这些片段被她上传到社交平台，起初无人问津，直到某天，一位网友留言：

“你让我相信，即使生活崩塌，也可以亲手重建。”

从此，Mimi的账号开始被转发、被讨论。

人们称她为“青年版塔莎奶奶”，也有人认出那就是曾经那个光鲜的CNN女记者。

她坚持所有食材来自自家菜园或本地农户，纯天然、零添加。

她拒绝食品造型师，拒绝滤镜，拒绝完美摆盘。

2014年，她将这些照片与食谱整理成书——《法国厨房：我在农舍下厨的一年》。

书中没有复杂的技巧，只有四季流转中的餐桌故事：

春天采野蒜做青酱，夏天用无花果配山羊奶酪，秋天熬煮栗子浓汤，冬天围着火炉吃炖牛肉。

这本书意外走红，被翻译成十几种语言。

两年后，第二本《法国乡村烹饪》问世，她也被称为“新田园美食代表”。

如今，她的厨房里常有访客——来自世界各地的读者、厨师、甚至纪录片团队。

但无论媒体如何追捧，她始终拒绝商业代言，只愿守着这份平静、远离喧嚣的美好。

她的文字依旧冷静、克制、充满细节，始终围绕：

一道炖菜的香气如何唤醒童年记忆，一场暴雨如何让全家围坐在壁炉前分享面包。

对她而言，真正的奢侈不是米其林三星，而是一家人围坐餐桌，分享一日辛劳后的温热晚餐。

那一刻，没有身份，没有头衔，只有“妈妈”、“爸爸”、“孩子”这些最原始也最珍贵的称谓。

03

远离喧嚣，隐入田园

有人说Mimi活成了现代女性的理想模板：

美貌、智慧、事业、家庭、田园、爱情，样样不缺。

但若你真正走近她的生活，便会发现：

所谓理想不过是无数个琐碎日夜的堆叠，是她在泥泞中依然选择微笑的勇气。

如今，这个家庭已有八个孩子：

一个是她与前夫所生，两个是Oddur带来的，还有五个是他们共同孕育的新生命。

院子里，二十条狗奔跑嬉戏。

从大型牧羊犬到捡来的流浪小狗，每一只都有名字、有故事、有专属的狗窝。

外人或许会惊呼：“这怎么受得了？”

但Mimi笑答：“热闹，才是家的声音。”

每天清晨，狗吠声、孩子的笑声、锅铲碰撞声交织成一首独特的晨曲。

早餐后，大孩子们去村里的学校，小的则跟着Mimi在田里除草、喂鸡、收集鸡蛋。

下午，她带孩子们去田野辨认香草等各种植物。

晚饭前，全家一起摆桌，木盘、粗陶碗、亚麻餐巾处处透着生活的仪式感。

这种生活看似诗意，实则需要极强的自律与规划。

Mimi每天五点起床，十一点入睡，中间几乎没有属于自己的时间。

她也并非没有低谷。

曾有一次，连续暴雨毁掉了半季蔬菜，狗群爆发皮肤病，最小的孩子高烧不退。

那晚，她坐在厨房角落，默默流泪。

但第二天清晨，她依然准时起身，煮了一锅姜茶，给每只狗涂药，带孩子去看医生，然后继续翻土补种。

“脆弱是真实的，但我不让它定义我。”

她后来在博客中写道，“真正的力量，是在混乱中依然保持对生活的热爱。”

这份热爱也感染了外界，她的Instagram账号拥有数百万粉丝。

人们不仅关注她的食谱，更渴望从她的日常中汲取一种对抗焦虑的能量。

在这个信息爆炸、节奏失控的时代，Mimi的生活像一面镜子，照见另一种可能：

你可以不必成功，但可以丰盛；不必完美，但可以完整。

她也因此受邀登上《Elle》《Vanity Fair》《Bon Appétit》等杂志封面，参与法国国家电视台的美食节目。

女儿也受邀参与 法国知名童装品牌Bonpoint 走秀。

但她始终拒绝搬到城市，也从不接硬广。

“我的影响力不在流量，而在真实。”

她说，“如果我的存在能让一个人放下手机，去厨房为家人做一顿饭，那我就值了。”

如今47岁的Mimi皮肤被阳光晒出淡淡斑点，手指因常年劳作略显粗糙，但眼神清澈如少女。

她不再穿高定礼服，却总是一袭棉麻长裙，赤脚踩在石板路上，发丝随风飘扬。

有人问她：“后悔离开巴黎吗？”

她摇头：“我不是离开了什么，而是走向了什么。”

“我走向了泥土，走向了孩子的眼睛，走向了镜头里的温柔，走向了自己内心真正渴望的生活。”

在梅多克的晨光里，她为家庭布置好丰盛的早餐。

远处，孩子们分享食物，狗群在草地上打滚，Oddur正调整相机角度，准备捕捉这一刻。

这或许就是她期待的童话：

不是王子公主的结局，而是一家人在平凡日子里，亲手种下的春天。

如果可以，请进入视频，点个关注

喜欢视频就点一下“赞”