二十七年后，中国学者爬上五米高的脚手架，逐字辨认。当"永元元年"四个字浮现时，在场所有人都愣住了。
这块石刻，藏着一个埋没近两千年的秘密，它能证明中国古代史书到底有没有说谎。
那是1990年夏天的一个傍晚，蒙古国中戈壁省的草原上，暴雨说来就来。两个牧民赶着羊群，慌不择路地钻进了一处红色岩壁下面。
雨越下越大，闲着也是闲着，两人开始打量身后这块巨石。
岩壁正中有一块相对平整的区域，上面密密麻麻刻着一些符号。风沙把石头表面磨得坑坑洼洼，那些符号模糊得像是鬼画符，但又有一种奇怪的规整感。
两个牧民大字不识几个，蒙古文都认不全，更别说这些歪歪扭扭的玩意儿了，他们压根没当回事。
这块石刻就这么被发现了。
消息后来传到了乌兰巴托，蒙古国的学者们来了好几拨，拍照、测量、研究，折腾了好几年，愣是一个字都没认出来。
不是蒙古文，不是藏文，不是梵文。
那是什么？
有人猜是突厥文，有人猜是契丹文。石刻离地四米多高，风化严重，能看清的笔画十根手指都数得过来，蒙古学者们束手无策。
2014年，蒙古国成吉思汗大学的校长拉哈巴苏荣想了个办法。他把石刻的照片发给了中国内蒙古大学的齐木德道尔吉教授。
齐木德道尔吉是蒙古学专家，研究了一辈子草原历史。他拿到照片，放大，再放大，十几个字勉强能认出来。
是汉字。
而且是古汉字。
齐木德道尔吉心里"咯噔"一下，他有一个大胆的猜测，但不敢说出口。
因为如果猜对了，这将是一个震动整个史学界的发现。
时间回到公元89年，东汉王朝的洛阳皇宫里，气氛诡异得很。
皇帝刘肇刚满十岁，屁大点的孩子，什么都不懂，朝政大权全捏在他养母窦太后手里。窦太后三十出头，正是心气最高的年纪，临朝称制，文武百官全得看她脸色。
窦太后有个亲哥哥，叫窦宪，这人是个混不吝。
仗着妹妹是太后，窦宪在洛阳城横着走。抢公主的庄园，欺负皇亲国戚，没有他不敢干的事。
这年出了一档子事。有个叫刘畅的宗室子弟，进京给先帝吊丧，不知怎么跟窦太后搭上了线。这刘畅长得一表人才，窦太后三番五次召见他，赏赐不断。
窦宪急了，他琢磨着这小子要是得了势，我这国舅爷还能有好果子吃？
窦宪二话不说，派刺客把刘畅给杀了。杀完还嫁祸给刘畅的弟弟，打算瞒天过海。
结果很快就露馅了。
窦太后气得浑身发抖，再怎么说那也是她看上的人，让亲哥哥给宰了，这口气咽不下去。她下令把窦宪关进内宫，等候发落。
满朝文武都等着看戏，杀害宗室，按律当斩，窦宪在宫里急得团团转。
就在这时候，一封奏章送到了窦太后案头，是南匈奴单于屯屠何写来的。
原来，这些年北匈奴内部乱成了一锅粥。天灾、内讧、瘟疫，北单于连饭都吃不上了。南匈奴瞅准机会，请求东汉出兵，联合讨伐北匈奴。
窦宪看到了救命稻草。
他主动请缨，要去打匈奴，用战功赎罪。
窦太后犹豫了很久，杀了亲哥哥，她下不去手。放了亲哥哥，朝臣们不答应。正好有这么个台阶，她顺水推舟，任命窦宪为车骑将军，领兵出塞。
三公九卿集体反对，没用，窦太后一意孤行。
永元元年夏天，窦宪带着汉军精锐出发了。随行的还有南匈奴骑兵、乌桓骑兵、羌胡骑兵。三路大军加起来好几万人，浩浩荡荡杀向漠北。
涿邪山会师后，汉军在稽落山跟北单于主力遭遇。
一场血战。
北匈奴被打得溃不成军，北单于趁夜逃跑，窦宪下令追击，一直追到私渠比鞮海。这地方距离边塞三千多里，荒无人烟，连草都不怎么长。
此役斩杀北匈奴名王以下万余人，投降的有二十多万。
北匈奴从此元气大伤，再也没能恢复过来。若干年后，残部西迁，彻底消失在中亚草原上。
窦宪登上燕然山，志得意满，他要刻石纪功，让后人知道今天发生了什么。
写碑文这活儿，得找个有学问的人。
窦宪把目光投向了随军的中护军——班固。
班固这年五十八岁，搁现在，这岁数早该退休了。
可他偏偏跟着大军跑到了漠北，风餐露宿，日夜行军，比年轻人还能扛。
班固是谁？
《汉书》的作者。
这部书他写了二十多年，从青年写到暮年，记录了整个西汉的历史。跟司马迁的《史记》齐名，后人把他俩并称"班马"。
班固出身书香门第，父亲班彪是大学者，弟弟班超后来出使西域，一家子全是狠人。
他为什么要跟着窦宪出征？
说白了，想建功立业。
写了一辈子书，官做得稀松平常，不过是个校书郎、玄武司马之类的小职位。班固心里憋着一口气，他想证明自己不光会写文章，也能上战场。
窦宪需要文人来润色战功，班固需要机会来实现抱负，两人一拍即合。
燕然山上，班固站在红色岩壁前。
脚下是茫茫草原，头顶是漠北的烈日，三千里外才是汉朝的边塞，这地方已经是匈奴的地盘了。
窦宪催他动笔。
班固沉吟片刻，提起刻刀，一笔一画往石头上凿。
"惟永元元年秋七月，有汉元舅曰车骑将军窦宪……"
开篇就把窦宪的身份点明了：皇帝的大舅。
接下来写这支联军的阵容。南匈奴、乌桓、羌胡，各路人马齐聚，"骁骑三万"。战车辎重遮天蔽日，"云辎蔽路，万有三千余乘"。
然后是战斗场面。
"斩温禺以衅鼓，血尸逐以染锷。"
温禺、尸逐，都是匈奴王爵的名号。杀了匈奴王公，用他们的血祭战鼓、染刀锋。短短十二个字，杀气腾腾。
最后是总结。
"上以摅高、文之宿愤，光祖宗之玄灵；下以安固后嗣，恢拓境宇，振大汉之天声。"
这一仗，洗刷了汉高祖、文帝时代被匈奴欺负的耻辱，也为子孙后代开拓了疆土。
班固写完，放下刻刀，长出一口气。
他不知道的是，这将是他留给后世的最后一篇文章。
三年后，窦宪权势熏天，惹怒了长大的汉和帝。皇帝设计诛杀窦氏一族，窦宪被迫自尽。班固受牵连入狱，死在了狱中，终年六十一岁。
那块刻着他亲笔铭文的岩石，从此湮没在茫茫草原上。
再也没人知道它在哪儿。
2017年7月27日，齐木德道尔吉终于站到了那块岩石前面。
从2014年收到照片算起，他等了三年。反复研究，反复推敲，他越来越确信自己的判断。
但没有亲眼看到，谁也不敢下结论。
考察队从乌兰巴托出发，颠簸了好几天才到。中戈壁省的这片区域几乎是无人区，车子开到半路就没了路，只能靠向导带着往里走。
石刻所在的岩壁，当地人叫它"Inil Hairhan"。红色的石头在阳光下格外醒目，四周全是荒漠和戈壁。
齐木德道尔吉仰头看着那块石刻，心跳加速。
离地四米多，得搭架子才能上去。他和同行的延安大学碑刻专家高建国，花了大半天时间搭起一个五米高的脚手架。
爬上去，贴近岩壁，开始辨认。
风化太严重了。
将近两千年的风吹日晒，石面坑坑洼洼，字迹漫漶。有的地方整块剥落，连个影子都不剩。
齐木德道尔吉用喷壶往岩石上喷水，让字迹稍微清晰一点。高建国拿宣纸做拓片，一个字一个字地抠。
从早晨忙到傍晚，不同的光线角度下反复看。
突然，高建国喊了一声："南单！"
齐木德道尔吉心头一震，他飞快翻开随身带着的《后汉书》，找到《窦宪传》里的《封燕然山铭》原文。
"暨南单于、东胡乌桓、西戎氐羌……"
对上了。
两人继续辨认。"永元元年"，对上了；"车骑将军窦宪"，对上了；"燕然"二字，也对上了。
齐木德道尔吉的手开始发抖。
他在学术圈泡了一辈子，什么场面没见过，但此刻，站在这块岩壁前面，他控制不住自己的情绪。
两千年前班固刻下的字，真的还在。
史书里那段记载，不是编造，不是夸大，一字一句都有据可查。
考察队最终辨认出了260多字中的220多字。跟《后汉书》里的版本对比，绝大部分内容完全一致，只有个别语气词的差异。
学者们推测，《后汉书》里的版本是班固回朝后润色过的定稿。而这块石刻，保留的是战场上匆忙刻就的原始版本。
这发现意味着什么？
首先，燕然山的确切位置终于搞清楚了。以前只知道是"杭爱山一带"，具体在哪儿谁也说不准。现在有了精确的经纬度坐标。
其次，北匈奴西迁的路线有了参照点。从这儿往西，就是他们逃亡的方向。
最重要的是，中国史书的可靠性得到了实物印证。
流传了近两千年的文字记载，跟草原深处的一块石头完全对应。这事儿放在哪个国家、哪个民族的历史上，都是奇迹。
范仲淹写过一句词："浊酒一杯家万里，燕然未勒归无计。"
他在西北边塞抵御西夏，功业未成，借"燕然勒石"的典故抒发感慨。那时候，没人知道燕然山到底在哪儿，那块石刻到底还存不存在。
现在知道了。
班固的字迹还刻在那块红色岩壁上，风吹不掉，雨冲不烂。
两千年过去了，草原换了无数主人，那些字还在。
晋ICP备17002471号-6
分享给我的好友