文|七月

编辑|七月

全球只有11棵野生植株，还都在广东的南昆山，想一睹真容比登天还难。

很多植物沦为濒危是有很多原因的，比如人类盗挖、栖息地被破坏，而这种树极危的原因，大家肯定猜不到。

因为它快把自己“玩”灭绝了，野外植株基只开花不结果，这搁什么物种身上都难以繁衍啊，这到底是什么树，为什么不结果？

这件事还得从2003年说起，研究人员去广东南昆山展开了又一轮野生植物监测，他们在山林中穿梭，观察记录着这些植物。

这里的很多植物大家都认识，从前也记录过，看着它们健康茁壮地生长，大家心里都很欣慰，不过监测的过程确实有点枯燥。

忽然有人看到了一棵陌生的高大乔木，长得枝繁叶茂，延伸出的树干上又分叉出了许多树枝，上面长着一簇又一簇叶子。

基本不到十片叶子是一簇，叶子两头都是尖尖的，是长椭圆的形状，看起来深绿发亮，嫩叶和芽上还长着一层红棕色的绒毛。

只不过树上一朵花也没有，全都是绿叶，看着着实单调。

这棵树隐匿在树林中也不扎眼，因为研究人员所处的位置是南昆山海拔七八百米的地方，这里就是一片常绿阔叶林，树上全是绿叶很正常。

团队的人对这棵树都很陌生，以前从来没见过这种树，大家猜测这应该是新物种了，于是在山上找了很久，只找到了11棵。

团队带着照片回去之后，经过一番鉴定发现，这还真的是新物种，他们是世界上第一批发现这种树的人。

野外植株只有11株，已经够得上极危物种的标准了，想来想去只能人工引种培育了，结果研究人员引种回去发现，这些树居然不结果，花开得也少。

真的太奇怪了，难道世界上还有只开花不结果的树吗？

这种树就叫做长梗木莲，最高能长到15米，全世界只有中国广东南昆山有它的身影，它生活的树林温暖湿润，光照和温度都正好。

幼苗时期长梗木莲耐阴，得在大树的庇护下成长，成年后却喜欢阳光，需要充足的阳光才能开花结果。

土壤也是腐殖土，不仅肥沃还得透气，因为它的根系怕积水，如果一直泡水，根就会腐烂，整棵树就枯死了。

和它相伴而生的大多是赤楠、毛桃木莲、深山含笑等植物，它们形成了稳定的植物群落，一旦这个群落被破坏，长梗木莲就很难存活。

深山含笑

长梗木莲的花朵最惊艳了，每年五六月份是它的花期。

红色的花蕊是雄蕊，雌蕊则是浅绿色的，花瓣是奶白色的，洁白如玉，摸起来厚实有质感，就像观音菩萨的莲花座。

算下来九十月份就是它的果实成熟期了，成熟的果实是椭圆形，上面还有瘤状凸起，大的和百香果差不多，小的像荔枝。

别看果实长得不好看，却是科研人员眼里的宝贝，让它结果是真不容易啊。

它只开花不结果，自然繁殖就会陷入停滞，没有新的幼苗长出，老植株一旦出现意外，这个物种就可能从地球上消失。

繁衍生息是生物的本能，长梗木莲到底怎么回事？

原来长梗木莲的雌雄花蕊生长不同步，用这句“君生我未生，我生君已老”形容最合适了。

当雄蕊成熟散粉时，雌蕊就已经衰败了，没办法接受花粉；等雌蕊成熟了，雄蕊还没有花粉，自然授粉的概率很低。

哪怕雌雄蕊碰巧同步了，雌蕊柱头的可授期只有4-6个小时，一旦错过，再怎么努力也没用，可以说是昙花一现了。

而且它们还缺少帮助授粉的昆虫，很多植物授粉都需要昆虫帮忙，可长梗木莲的花香和花色没有吸引力，在自然环境中几乎没有昆虫帮它们传粉。

最重要的是说它开花，不代表它能顺利开花，太原引种长梗木莲，五年了才第一次开花，实在是难得一见。

可以说在长梗木莲身上看不到一点天时地利人和，自然状态下根本没法结果，很难想象这11株长梗木莲是怎样产生的。

既然没办法自然授粉，只能科研人员多上心了，他们整整忙活了3年，才收集到大约2000粒种子。

他们把种子放在华南植物园的温室里，控制好温度、湿度和光照，精心培育，最终成功培育出了2200多株幼苗。

这还只是成功了一步，得让它们回归大自然才是真正的胜利。

2009年春天，科研人员把1000株幼苗移栽回南昆山原生地；2010年又把300株种到东莞大岭山森林公园，200株留在华南植物园，尝试迁地保护。

从温室到野外，对长梗木莲的幼苗来说是巨大的考验，没有人工调控的环境，它们就得自己面对风雨、病虫害和复杂的土壤条件。

就像自己的孩子出远门似的，科研人员的心也跟着悬了11年，直到2021年9月，东莞大岭山传来了好消息：移栽的长梗木莲开花了！

更让人振奋的是2023年，原生地的三百多株居然结出了将近三十颗果实，能让只开花不结果的长梗木莲结这么多果，可见科研人员花了多少心血。

如今长梗木莲已经走出惠州，在广州、东莞、太原等地扎根，从11株野生个体发展成了数千株人工培育植株，离灭绝越来越远。

保护长梗木莲不仅仅是保护一个物种，更是保护整个植物群落的多样性，长梗木莲能为昆虫、鸟类提供栖息地和食物，维系着南昆山常绿阔叶林的生态平衡。

它的消失可能会引发连锁反应，影响其他物种的生存，更何况我们也不想让子孙后代只能在书上看到长梗木莲的图像。

长梗木莲因自身原因差点走向灭亡，幸好有人类的帮助，它才得以繁衍生息，这就是人与自然和谐共处最真实的写照。

对此大家怎么看？

信息来源：人民网2023年6月13日《粤看粤美|全球仅11株！野生长梗木莲开花啦》