你知道一个人单身久了，想开启一段新关系有多艰难吗？这段时间我注意到一个男生，对他挺感兴趣的，翻看完他在某平台的几千条动态之后，发现原来我早在几年前就知道他了。那时候我就想认识他，可不知道怎么去破冰。或者更确切地说，是不愿意表现得太主动。生怕给对方留下一个不矜持、太冒昧的印象，便一直只是默默地关注。不敢向前踏近一步去敲他的门，抑或故意做出动静，以此吸引他的视线。就像一个动作迟钝的人，来回徘徊在他门前，看着其他人进进出出，而自己则隐身张望，脚尖垫得高高的，脖子努力伸出最长的距离。希望他能看见我，开门迎我进去。又害怕他打招呼的时候，我因为过于急切和笨拙而无法给予适当的回应。进退两难，只好一遍遍地站在门外逗留。后来发生了一些事情，我注销了那个平台的账号，清空了几年间写下的所有文字和动态。

忙于跟生活中的种种琐碎斡旋，无暇分身。直到前不久的某天，脑海里猝不及防蹿出他的账号id，过往对他的好奇、想认识他的冲动，又一瞬间席卷而来，裹挟着我回到那个地方，再次莽莽撞撞地站到他门前。他还在，一如既往地记录着生活，以照片、文字、或者是一张歌单，零碎而细致地描摹着日子的轮廓。他还是那么热衷于分享，即使现在跟他互动的人已经不多。也许对他而言，这些日常是写给自己看的，而非想取悦别人。那天早上七点多，我趴在床上从头到尾翻完了他接近四年的生活片段。仿佛我也参与了他这几年的人生，弥补了我缺席的那段漫长岁月。看完这些我就放下手机去忙自己的事了。这期间都不再去偷窥他，但耳边仍不时飘荡出几句话，问我这次要不要勇敢一点，去认识一下他。“跟他打个招呼吧，就当做久别重逢对他的问候好了。”“还是算了，人家都不知道你是谁，这多唐突啊。”“打过招呼就知道了呀，认识一下又没什么。”“认识了之后呢？”“没想过，不知道。”……这几句话此起彼伏，消散又复来。可我依然拿不定主意要不要点开和他的对话框。身为摩羯座，身为I人，我觉得在时隔这么久之后，我还能记起他，还愿意花费时间去浏览他的过去和现在，已经是我能做出的最大努力和诚意了。

再主动去叩门，大声喊他出来见我，问他要不要跟我交个朋友。这些事，我做不到，也不能再冒进去做了。于是我从门口转身离开又返回，第三次去翻阅他这些年的人生缩影。我看着他外出旅行，去哈尔滨、去北京、去山东，每到一个地方就寻觅当地特色美食，还格外喜欢逛那些原始古朴的街道小巷。我看着他宅在家里陪伴家人，照顾生病的长辈，竭尽全力与病魔抗争，最终还是不得不亲自送走他们。我看着他从亲人离去的潮湿中一点点抽身，几次挣扎几次沉沦，好不容易从泥潭里爬上岸，却泥泞满身，潮湿永随。从他的经历我联想到自己。注销账号远遁的几年，我也在现实里摸爬摔打，跌跌撞撞地走在荆棘从中，一身的淤青和刺痛。我很想对他说些什么，很想隔着时间的洪流与他对望。不为别的，只为告诉他，在生命无尽的不测与辛酸的波涛巨浪里，他不是一个人。我打了一段长长的文字，删删减减、修修改改，还是没有按下发送键。说完这些之后呢？何去何从。人和人想相识，几句开场白，几句回复，彼此客气点，可能就够了。但然后呢？怎么继续，怎么走近，怎么相交，怎么维持。或许人家压根就不需要我的问候，对我自作主张的靠近嗤之以鼻，以为我是个没礼貌，不懂分寸的冒失家伙呢。

我如何能仅凭自己的一厢情愿就叨扰他，搅闹他的平静，给他制造麻烦，让他不痛快呢。你看，成年人并不是任何时候都那么果断干脆的。一个人独来独往惯了，慢慢地也就不知道该怎么跟别人打破沉默了。是挺想认识这个人的，但那种渴望又不是特别强烈，非得弄清楚他姓甚名谁不可。冷静下来一阵子，又觉得认不认识都无所谓，都可以，都不重要了。甚至还自我安慰说，要是这个人真的注定会跟我发生点什么，就算我现在不主动，他也总有一天会先来到我面前的。如果他没来，那就说明我和他不是要一起赶路的人。同时还证明，我当初的犹豫和顾虑是正确的。我应该庆幸才是，没有不管不顾一头扎进这场漩涡里。我一直以为自己是个杀伐果决的人。可事实是，我比自己想象的要拧巴很多。不确定停落在窗台的蝴蝶是否专程为我而来，那就打开窗户让它飞出去吧。别叫它和我一样，自困樊笼。