刚刚在手机上刷到关于冯淬帆老爷子离世的消息，我的鼻子一阵酸楚，81岁高龄的“冷面笑匠”最终还是永远地离开了我们，那个让几代人在青春岁月里捧腹大笑的“犀牛皮”，在银幕之上再也不会喊出那句“香蕉你个芭乐”了！

在2025年10月31日晚，他在台湾新北市林口的独居所静静地离开了这个世界，当地议员蔡淑君在凌晨公布了这一消息，简短的一句“一路好走”，包含了无数人内心的惋惜之情，而“人生不必太计较”这个属于他的标签，就好像是他一生的真实写照。

现在的年轻人或许对冯淬帆这个名字感觉有些生疏，不过只要看过香港电影黄金时代喜剧作品的人，就肯定会记得他！

1945年，冯淬帆在广东顺德出生，在他4岁的时候，便跟随家人逃难来到了香港，他的父亲是粤剧界的著名人物冯镜华，然而他并没有选择走上传统戏曲这条路。

1965年，他进入了演艺圈，一开始在香港电台担任播音员，后来又成为了话剧演员，到了1968年，他加入TVB出演电视剧，在《梦断情天》《飞越十八层》等作品中都能看到他。

而《奇谋妙计五福星》里的“犀牛皮”角色，让他火遍了两岸三地，他和洪金宝、吴耀汉等人组成的“五福星天团”，剧中充满乌龙的情节，即便现在再看，依然能让人笑得只锤大腿，他在表演中那种表面上油嘴滑舌、实际上却重情重义的演绎，把“冷面幽默”的特点发挥到了极点，明明脸上带着严肃的表情，却总让观众笑得直不起腰来。

除了作为演员之外，他还身兼导演、编剧、监制等多个职位，曾经执导过《福星闯江湖》，也写过不少剧本，曾志伟都称赞他导演电影的能力很强，往往只用一句话就能精准点出角色的核心灵魂。

可这个在银幕上总是搞笑的人，在私下里却亲口说自己性格十分严肃，甚至觉得早年出演的那些喜剧作品是“一生之耻”，他还曾公开批评王晶拍摄烂片。

直到他去世之后，王晶发文哀悼时才说“不怪他，可能是年纪大了独自生活，头脑有点混乱”，这段江湖恩怨最终得以和解，让人看了既温暖又酸涩。

冯淬帆老爷子的感情经历也同样让人觉得叹息。

年轻时，他和汪明荃的恋情在当时引起了很大的轰动，两人之间很是欣赏，但最终因为性格不合而分开，他觉得汪明荃的事业心太强，汪明荃则认为他想要的是那种小鸟依人的伴侣，而不是做独立的女性。

之后，他在1978年与荣获港姐季军的曾庆瑜相恋，这段感情持续了两年时间，最后也没有走到一起。

到了晚年接受采访时，他坦率地说自己性格孤僻，很难和他人长时间相处，甚至还自嘲“要是结婚了，每一天都得吵架”，正是这份清醒的认知，他最终选择了一生不结婚。

他其实也拥有过挚友，早年的时候，他和谢贤因为合作《红花侠盗》而结下了深厚友谊，谢贤经常带着他去参加各种社交活动，不过后来他移居到台湾，这段友情也慢慢在公众视野中变得模糊了。

又有谁能想到，这个给我们带来了无数欢笑的人，在晚年时期一直都在和疾病进行抗争？糖尿病、心脏病、贫血这些家族遗传疾病困扰了他很多年。

2025年5月，他还因为肺炎住院治疗了两个月，出院之后血氧浓度一直没有恢复到正常水平，只能依靠鼻饲管和氧气机来维持呼吸，整个人瘦得额头骨头都凸了出来，脸色也显得十分憔悴，他自己也坦言“病入膏肓，苟延残喘”。

更让人感到心痛的是，他晚年的生活过得十分清苦，由于经商失败，他把多年积攒的积蓄都赔光了，只能租房子居住，独自面对疾病带来的折磨，身边没有子女照料，只有一台制氧机陪伴着他走完了人生最后路程。

然而即便身处困境之中，他依然保持着豁达心态，在去世前5天，他还在社交平台上发文悼念许绍雄，写下“贤弟那边等，愚兄随后来”这样的话语，谁都没有想到这句话竟然成了预言。

在离世前两周，他用颤抖的手握着圆珠笔，还完成了《最后的老兵》电影的大纲，讲述的是一个在山里躲了六十年的通讯兵下山寻找退伍令的故事，故事里充满了“对不起”和“谢谢你”，他对艺术的这份执着与热爱，真的让人深受触动。

他的遗嘱中也藏着不为人知的温柔，律师在读完遗嘱后说道“他没给自己留退路，也没给孩子留退路，只有那些真正需要糖吃的孩子得到了退路”，原来这位看起来性格孤僻的倔强老人，一直都有着不为人知的善良心肠。

他最后一次公开出现在大家面前是在2024年11月，当时台下的明星们都集体站起来为他鼓掌，他却摆了摆手，将奖杯推到了一旁，还转头扔掉了口袋里的薄荷烟盒，他的助理说，在他床头常年放着一张汪明荃的泛黄剧照，那是他内心深处藏着的柔情。

冯淬帆离开了，被他带走的不仅仅是一位演员的传奇人生，更是香港电影黄金时代的一个珍贵印记。

从《最佳损友》里的“牛精帆”到《精装追女仔》里的“收缩水”，从舞台前的表演到幕后的创作，他用八十多年的人生经历告诉我们，不管选择了怎样的生活方式，只要保持真实的自我就好，那些年我们在银幕前因为他而欢笑的时光，那些经典台词和著名场景，都成为了我们再也回不去的青春记忆。

如果你还记得这位“冷面笑匠”，如果你也曾经看过他出演的电影，那么不妨在评论区留下你印象最为深刻的角色或台词，一起去悼念这位把所有欢笑都留给人间、却将孤独留给了自己的老戏骨。

校对 廖晴