诗象·中国当代诗歌巡展（第28期）

本期出场诗人：阿信、姜念光、余秀华

秋天

文/阿信

秋天是一匹母马，我牵着它。

它的眼神清朗、温暖。

它的脚步，不疾不徐。

它的肚腹浑圆、微微下垂，那里

正孕育着一个新生命。

我们从冰草偃伏的湿地起步，沿着缓坡

慢慢向阳光照亮的山脊行进。

秋霜满坡，草木凋零，只有一束束

蓝色的玉簪龙胆噙露绽放。

我摘了一朵

佩在它温热的额际。

母马侧过头，用它的面颊，轻轻

蹭了蹭我的。

（阿信，生于1964年，甘肃临洮人。著有《草地诗篇》《那些年，在桑多河边》《惊喜记》《裸原》等多部诗集。获徐志摩诗歌奖、昌耀诗歌奖、陈子昂年度诗人奖、屈原诗歌奖等。）

蜜桔

文/姜念光

在南方的第三个夜晚

倾心的交谈突然中断

一只金黄的蜜桔被缓缓剥开

那清洁的、甜蜜的气味

让口渴的人突然忆起，有那么一刻

山谷中行驶的汽车正在转九十度的大弯

大灯雪亮，扫射着墨绿的山体

华南虎的身影一闪而过

（姜念光，山东金乡县人，现居北京。著有诗集《白马》《我们的暴雨星辰》《大地的教导》《钢琴与步枪》等。曾获闻一多诗歌奖、扬子江诗学奖、刘伯温诗歌奖·杰出诗人奖、丰子恺散文奖等。）

文/余秀华

书信依旧未至。院子里的桐树落完了叶子

寒蝉凄切

我还是喜欢在大片的叶子上写字，比米粒还小的

而爱，还是那么大，没有随我不停矮下的身体

矮下去

他还在那个灯火不熄的城市爱不同的人

受同样的温暖和伤害

朋友们说起他，我说都过去了

秋风在院子里转了一圈，也过去了

我还是每天打扫院子，想想他在人间

我打扫得很仔细

（余秀华，1976年生于湖北省钟祥市。当代最具知名度的诗人之一。主要作品有《月光落在左手上》《摇摇晃晃的人间》《我们爱过又忘记》《无端欢喜》《且在人间》等。曾获《诗刊》年度诗人奖、华语文学传媒大奖·年度最具潜力新人奖、湖北文学奖等。）

主持人语：

有几年很奇怪，我只在秋天才能写诗。而其他的几个季节，我的写作统统失效。我想不明白原因，但好在那样的时间不长，只有三四年。不过，此后每年的秋天我都要写不少诗，甚至还专门以秋天为名写了很多诗。这都不重要。

重要的是，一到秋天，秋风刚开始吹起，那些文学史上的名作就复活了。比如杜甫的《登高》和《秋兴八首》，比如里尔克的《秋日》，再比如，当代也有一些渐成名篇的诗，像痖弦的《秋歌》，海子的《秋日黄昏》……关于秋天的名诗和好诗委实太多，不管列出多少首，都是挂一漏万。

这样的秋天，我们就好好读诗，读一些当下的诗人们正在写出的关于秋天的诗。这样的时刻谈诗已经少了点儿意思，那就读吧。

唯一的一点说明：选这三首诗时，我并未和诗人们提前沟通。所以，这里面的《蜜桔》这首，我不能确定作者是不是在秋天写的或者是写秋天的。只是我在读的时候，自己觉得这是一首“有秋意的诗”，除了那头金黄斑斓的老虎从墨绿的山间一闪而过之外，蜜桔也正对应了“正是橙黄橘绿时”。

如果是牵强附会，那也就牵强附会了。读诗大可随心，即便读错，也无伤大雅。

张进步