市特殊教育学校 魏弘

清晨的阳光透过教室的窗户洒进来，我看着孩子们专注打手语的样子，二十六年的特教时光如电影般在脑海中闪回。作为一名特殊教育学校的班主任，我深知，我们面对的不仅是学生，更是一个个需要被理解、被点亮的世界。

二十六年来，我始终把班主任工作视为神圣的使命。每天清晨，我都会提前来到教室，为孩子们准备好一天的学习用品。在班会课上，我特别注重将教育融入生活细节，通过一个个生动的事例，潜移默化地培养孩子们的良好品德。记得有个孩子刚入学时总是独来独往，我便每天抽时间陪他聊天，用手语讲述校园里发生的有趣故事，渐渐地，他学会了主动和同学们交流。

在教学上，我针对听障孩子的心理特点，不断创新教学方法。发音训练是最具挑战性的工作，为了让孩子们感受声带振动，我常常让他们把手放在我的喉咙上，然后一遍又一遍地示范。当看到孩子们终于发出正确的声音时，那种喜悦胜过千言万语。

艺术教育是我特别重视的领域。虽然孩子们听不见音乐，但我带领他们感受节奏的震动，用舞蹈表达情感。2008年，我有幸带领两名学生参加北京残奥会开幕式上的大型舞蹈表演。排练时，我让他们光脚站在地板上感受震动。演出那天，看着他们在聚光灯下完美地完成每一个动作，我的眼泪止不住地流下来。

这些年来，我坚持与每位家长保持密切联系。新生入学时，我会详细了解每个孩子的家庭情况和成长经历；学期中，我会定期与家长交流孩子的进步；遇到困难时，我们共同商讨解决方案。有位家长曾含着泪说：“魏老师，您比我们做父母的更了解孩子。”

有人问我，是什么支撑我在特教岗位坚守二十六年？我想说，是孩子们第一次开口说话时的惊喜，是他们站在领奖台上时的自豪。在这条特殊的育人路上，我不仅教会了他们知识，更从他们身上学会了坚持与勇敢。

窗外的夕阳染红了天空，孩子们正在认真地完成作业。看着他们专注的侧脸，我知道，明天太阳升起时，我们又将开始新一天的“对话”。在无声的世界里，我们用爱搭建起沟通的桥梁，让每一个特殊的孩子都能听见花开的声音。