刚从东南亚运抵的榴莲堆成小山，其中甲仑榴莲像被阳光吻过的绿宝石，圆滚滚的身子裹着亮绿色果壳，凑近了能看见刺尖那圈浅黄，像给铠甲镶了道金边。旁边堆着的金枕榴莲则显得沉稳，青褐色果壳泛着成熟的蜡光，体型比甲仑大出近一倍，果柄周围的刺乖巧地朝柄部收拢，活像系了圈自然生长的绳结。

第一次挑甲仑时，摊主教我看底部那块棕色秃斑。“你瞧这颗，秃斑中间有小凸起，说明果肉胀满了果壳。” 他用手指叩了叩，发出闷闷的 “咚咚” 声，“听着像敲熟木瓜，保准甜。” 后来才知道，甲仑的果瓣从底部看像朵绽放的花，每一瓣都分得清清楚楚，不像金枕那样把缝隙藏得很深。有次买金枕，我对着果壳转了三圈才找到开裂的小口，掰开时却被里面那瓣超大的主肉惊到 —— 足有巴掌大的果肉卧在果壳里，金黄色泽在阳光下泛着油脂般的光。

论起果肉，甲仑总带着点娇憨。浅黄色的果肉小块小块挤在果壳里，每口下去都能咬到三两颗果核，像在吃带惊喜的甜品。有次跟朋友分甲仑，她边吐核边笑：“这榴莲是来考我们吐核技术的吧？” 金枕就不同了，淡金色的果肉厚实得能当主食，偶尔遇到单瓣无核的，能抱着啃得满脸幸福。

气味和口感的差异，像两种性格的朋友。甲仑的香气能绕着厨房转三圈，打开果壳的瞬间，浓郁的甜香混着点草木气涌出来，不爱榴莲的人会皱眉，爱它的人却觉得这是春日最诱人的味道。放进嘴里，果肉软得像融化的乳酪，舌尖抿一下就化开，甜味里藏着的那丝苦涩特别妙，像喝了口带回甘的茶，把甜腻中和得恰到好处。

金枕的香气则温柔得多。清晨切开一颗，香气慢悠悠地漫过客厅，连不怎么吃榴莲的妈妈都能接受：“这味道不冲，像熟芒果的甜香。” 口感更是讨喜，软糯中带着点 Q 弹，牙齿轻轻一碾，汁水就在嘴里铺开，纯粹的甜味直截了当，像咬了口加了奶的蜜。去年夏天，我用金枕做过冰沙，冻硬的果肉打碎后拌酸奶，绵密得像在吃云朵甜品。

上市时间的不同，让它们成了榴莲季的接力选手。三月刚过，水果摊就开始吆喝 “甲仑来了”，这时候的甲仑带着头茬的鲜，价格虽高，却总有人愿意为这份春日限定买单。有次加班到深夜，路过便利店看到甲仑，咬一口的瞬间，累意都被那浓郁的甜香冲散了。到了五月，金枕开始霸占货架，一直卖到八月末，价格亲民得能当日常水果吃。去年暑假，我囤了满满一冰箱金枕，冻硬了当冰淇淋，追剧时挖一勺，冰凉甜糯的口感能让人忘记夏天的热。

其实不管是甲仑还是金枕，都藏着生活的小确幸。春日里咬到甲仑的那丝回甘，像在平淡日子里品出了惊喜；夏日里挖着金枕做甜品，是把简单的快乐变得具体。就像挑选榴莲时，不必纠结哪个更好，喜欢浓烈的就等三月的甲仑，偏爱温柔的就囤夏天的金枕，毕竟能在不同季节遇到不同的美味，本身就是件幸福的事。