华爱萍老师站在教室里，手里拿着一把螺丝刀，眼睛盯着学生的电路板，嘴角带着笑。她不是在修东西，而是在教学生怎么把理论变成实实在在的技能。这位来自仪征技师学院的老师，用21年的时间，把一个个普通学生变成了技术能手，让无数家长和孩子看到了职业教育的希望。

她是机电工程系的讲师，也是电工和数控技师。毕业于徐州师范大学，又拿了扬州大学的硕士学位，华老师的专业背景硬核得像块钢板。她不光有学历，还有一堆荣誉：“扬州市优秀教师”“扬州市技术能手”，这些称号不是白来的，全靠她实打实的付出。学生们叫她“技能大师”，同事们说她是“育人标杆”，这话一点不夸张。

当班主任，华老师从不摆架子。她知道，职校的学生各有各的性格，有的想当技术工人，有的还迷茫着未来。她从不硬逼学生走同一条路，而是像个老朋友一样，聊他们的兴趣，找他们的优点。有一回，一个学生觉得自己学电工没前途，华老师拉着他去看工厂流水线，告诉他：“你手里的技能，能让机器活起来，这不比啥都强？”那学生后来成了班里的技术骨干，拿了省级比赛的奖。

职业教育不只是教知识，更得教手艺。华老师深知这点，她把课堂搬到实操车间，带着学生拆机器、装电路。她常说：“学技能不能光看书，得上手干。”她自己也是个爱钻研的人，经常泡在车间里研究新设备、新技术。她的努力没白费，拿了国家级二等奖1次，省级一等奖1次，二等奖4次，三等奖2次。这些奖杯不仅是她的荣誉，也是她教学水平的证明。

比赛是华老师的“秘密武器”。她不光自己参赛，还带着学生一起上赛场。她觉得，比赛能让学生看到自己的潜力，也能让他们知道技术有多重要。在她的指导下，学生们拿下了国家级三等奖1次，省级一等奖1次，二等奖5次，三等奖2次。每次比赛前，她都陪着学生练到深夜，帮他们调试设备，改方案。学生们说：“有华老师在，我们心里有底。”

华老师不光教学生，还关心他们的未来。她常跟企业对接，了解行业需要啥样的人才。她推动产教融合，把课堂和工厂连起来，让学生学的技能直接能用在工作上。她还写了不少论文，发表在省级以上期刊上，足足有6篇。不仅如此，她还申请了3项国家专利。这些成果，让她教的学生更受企业欢迎，也让地方经济得了实惠。

她有个习惯，每天早上来教室的第一件事，就是检查学生的工具箱。她说：“干活得有条理，工具乱了，心也乱。”这句话学生们记在心里，连做事都更认真了。华老师还爱跟学生聊家常，了解他们的生活。她知道，职校学生不少来自普通家庭，有的甚至家里条件不好。她会悄悄帮他们申请助学金，还介绍兼职机会，让他们既能学技能，又能减轻家里负担。

21年来，华老师没停下过脚步。从早到晚，她都在为学生忙活。早上教理论，下午带实操，晚上改教案，忙得像个陀螺。她却说：“看着学生从啥也不会到能独当一面，我心里就踏实。”她觉得，讲台虽小，但能改变一个孩子的人生。她的课堂，总是充满笑声和干劲，学生们都说：“上华老师的课，时间过得快。”

她对教育的理解很实在：职业教育不是让学生考高分，而是让他们有真本事，找到好工作。她常说：“我教的不是知识，是他们未来吃饭的家伙。”这句话听着粗，道理却深。她的学生，毕业后大多进了大厂，有的还自己开了维修店。每次听说学生混得好，她就笑得像个孩子。