前几日去菜市场买菜,碰见老邻居老张,他掂着一袋韭菜,见我骑着老旧的小电驴,笑道:“老汪,你也该换车啦!听说现在油车又便宜,下楼一看,朗逸新锐才五万多。”我倒是觉得有趣,便顺着他的话想了想。记得联大时骑过破自行车,哪敢想有天会为买车忧心。如今汽车这件事,倒像一盘家常菜,人人都能夹一筷子。
有人说油车“反攻”新能源,听起来热闹,像京剧“夜奔”里的锣鼓点,紧促里带着点虚张声势。其实静下心来琢磨,油车的加油方便,续航又长,在偏远的地方尤其有用,就像老家院子里那棵老槐树,虽不新鲜,却总让人安心。可新能源车,安静得像春夜的细雨,起步轻快,省点油钱,有点文人喝龙井的清雅味道。两种车,各有各的妙处,正如北方的面条和南方的米饭,哪有绝对的高低。
说回这朗逸新锐,五万多的价格,倒是让人想起小时候去集市,老摊贩吆喝着卖新萝卜,价钱便宜得让人心动。可萝卜买回家,洗净切片,才知有的细腻,有的木心。买车也是如此,这价钱多半是低配,配置简单,像一碟素炒白菜,虽无珍馐美味,却也清淡耐看。朗逸的外形,素净里透着一股圆润,侧面线条像秋海棠叶片,婉转有致,不招摇,却耐看。那尾灯设计,倒有几分傍晚绽放的石榴花,红得不张扬,反倒添了分温暖。
走进车内,内饰的配色朴素,黑灰为主,像咸菜萝卜,刚看觉得太素,久了便觉有味道。塑料感难免,摸上去温润却不厚重,倒像是云南老屋里的竹椅,坐着不觉豪华,却有种亲切的踏实。座椅不算柔软,但坐久了也不硌人,倒有点旧棉被的意思。中控台上的旋钮和按键,操作起来简单明了,像旧式的收音机,让人不必过多琢磨。倒是空调出风口的调节手感,有点像程派唱腔,绵软中带了点韧劲,很有意思。
说到机械,我这外行人,瞧发动机总是瞪大了眼,却也看不出名堂。只觉得朗逸的油耗不高,开在城市里,一脚油门下去像是掀起锅盖炖肉的一阵热气,温吞、平顺。动力嘛,1.5的排量,谈不上澎湃,但也不至于拖沓,就像家宴上的家常豆腐,不会让你惊艳,却也不会让你失望。倒是发动机的声音,冷启动的时候像院子里麻雀叫早,热车后又渐渐安静下来。底盘调校偏软,过减速带时像猫踩棉花,有点弹性,不过高速上风噪和胎噪还是有些,像雨夜里偶尔的风声,听多了也就罢了。
朗逸的空间还算宽敞,后排坐三个人不挤,后备厢能放下两箱橘子和一袋大米。家用,这样的空间已经够用。比起新能源车动辄花哨的内饰和大屏,朗逸的朴素倒像老家厨房的案板,虽不起眼,却最实用。朋友家新买的电车,科技感十足,开起来像进了未来世界。可等到回老家没充电桩时,却又羡慕起油车的方便。如此对比,倒像热水瓶和电水壶,前者不见得先进,却更适合随用随取。
有些年轻人喜欢租新能源车上下班,图的就是便宜环保。我身边的老李却坚持开油车,他说:“我就喜欢那加油的味儿,像小时候烧柴火。”生活方式不同,选择也自有道理。正如我爱昆明的云,别人却偏爱北京的雪。人生如车,各有各的走法,也没有什么绝对的标准。
很多人问我,这朗逸到底值不值?我倒觉得,值不值,得看你怎么用。家用,讲究的是平稳、实在、别出什么大乱子。朗逸虽然没什么花头,但就像一碗白粥,吃着顺口,不会出错。你要是图刺激、追潮流,可能觉得单调;但要是喜欢细水长流的日子,这样也就很好。
说不上为什么,总觉得买车这事,和择偶、选房子一样,得合自家心意。有时候,技术和数据是冷的,真正的温暖,还是那一份陪伴感。朗逸这车,没什么惊喜,也没什么大错。要说缺点,配置简单,动力平常,内饰不新鲜,却也都在可接受的范围。油车和新能源,各有千秋,不妨多去试试,摸摸方向盘,闻闻车厢里的味道,像品一杯老茶,合不合口才最重要。
文人式的生活智慧,大概就是:不赶时髦,也不落伍,顺自己的性子活着,日子才自在。买车也是如此,图的不是面子,而是心里的安稳。
说了这么多,倒也不必太较真。世事如车,开得稳稳当当,便是福气。
校对 任盈