庾澄庆，哈林，名字一出就让人想到那个嗓音沙哑、活力四射的音乐人。他的歌《让我一次爱个够》火遍大江南北，连央视春晚都唱响了。可你知道吗？他的家世比他的歌还厉害！爷爷是昆明市长，母亲是京剧国宝，这位“音乐变色龙”从出生就自带光环。

庾澄庆的爷爷庾恩锡，年轻时是个苦命人，父母早亡，靠哥哥庾恩荣拉扯大。哥哥在云南军界有地位，跟当时的云南大佬唐继尧是老同学。庾恩锡借着这层关系，年纪轻轻就当上了云南水利局长。后来，他还干了一件大事，当了昆明市长。任上，他不拿一分钱工资，专心修公园、建花园，硬是把大观楼对面的庾家花园搞得风生水起。1922年，他还自己掏钱开了云南第一家卷烟厂，造出“重九”香烟，可惜后来跟洋烟竞争，亏了不少钱。

再说庾澄庆的母亲张正芬，那可是国宝级的京剧名角。她嗓子好，演技棒，唱《二进宫》《玉堂春》这样的戏，台下观众都听呆了。她还能演花旦戏，像《拾玉镯》这样的角色，活灵活现，跟搭档吴剑虹演《活捉》，更是成了经典。后来，她嫁给了庾家麟，慢慢退出舞台，把心思放在了家庭上。

庾澄庆小时候，家里全是京剧的调调。十岁前，他压根没听过流行音乐，耳朵里全是母亲唱的京剧腔。他身体弱，经常生病，但家里两个姐姐和父母把他宠得不行。到了初中，他发现同学都在聊西洋音乐，为了跟大家有话题，他开始买唱片听。谁知道，这一听就彻底迷上了！摇滚、流行，那种自由奔放的节奏让他着了魔。

上了大学，庾澄庆不满足于听歌，自己学起了吉他，还拉了一帮朋友组了个“云霄飞车”乐团。他们跑去西餐厅、学校晚会演出，虽然赚不了大钱，但乐趣无穷。后来，他在台北一家老酒吧“杜鹃窝”唱歌，碰上了福茂唱片的老板。老板一听他的嗓子，立马签了他，1986年，庾澄庆的第一张专辑《伤心歌手》就这么诞生了。

这张专辑里，庾澄庆自己写歌、编曲、弹琴、唱歌，还当制作人，简直全能！虽然专辑没红，但给他攒下了经验。到了1989年，他推出《让我一次爱个够》，这首歌一下火了，卖了40万张！沙哑的嗓子，摇滚的节奏，彻底打破了当时台湾流行乐坛全是苦情歌的局面。这首歌后来还上了春晚，成了华语乐坛的经典。

庾澄庆的音乐特别有自己的风格。他不光会唱摇滚，还把京剧、古筝、琵琶这些中国元素加进歌里。比如《在梅边》，京剧腔和流行音乐混在一起，听得人既新鲜又过瘾。他就像个音乐魔法师，啥风格都能玩转，难怪人送外号“音乐变色龙”。

除了唱歌，庾澄庆还跨界当主持人。他跟张小燕搭档主持《超级星期天》，反应快，嘴皮子利索，观众看得乐呵呵，节目还拿了金钟奖。后来在《中国好声音》当导师，他带出了吴莫愁、金润吉这些有名的学员。他不摆架子，总是鼓励学生做自己，战队里气氛热烈，年轻人都爱他。