深夜的商场顶层，电梯门一开，牛油火锅的香气扑鼻而来。陈赫站在Prada橱窗前，整理着领带，手腕上的月相表闪着幽蓝光芒。这是他刚给张子萱挑的生日礼物，导购员说这表是本月卖出的第三块。

马頔一进包厢，开口就喊：“张乃文老师好！”全场瞬间安静。他低头压了压棒球帽，菩提手串在火锅桌边磕出清脆声响。李纯在旁边憋着笑，悄悄拽他袖子，顺手递了颗润喉糖给李乃文。

李乃文接糖时，轻轻蹭了蹭杨婷的手背，笑着说：“叫我老李就行。”他左手无名指的素圈戒指闪了一下，内侧刻着“Y&T 2022”。这戒指和杨婷获奖证书上的“N&W 2003”有点神秘的联系，那年他们因《圣井》合作，首演时杨婷紧张得发抖，李乃文握住她的手说：“别怕，我在。”

陈赫突然举起手机喊：“来，拍张全家福！”镜头里，李乃文熟练地帮杨婷切牛排，动作自然得像老朋友。马頔的手串在火锅蒸汽中闪着光，李纯笑着在他手背上划圈。陈赫身后的橱窗里，月相表的盈亏正好和张子萱生日当天的月亮一样。

火锅汤底咕嘟冒泡，热气让每个人都放松下来。马頔用筷子敲碗，哼起《南山南》，李纯跟着小声唱。陈赫忙着录视频，镜头却总扫向橱窗里的表，像在提醒他这份礼物的特别。

李乃文和杨婷安静地坐着，偶尔对视一眼，像在演一场只有两个人的戏。他们的默契从2003年开始，二十多年过去，依然像家人一样亲近。火锅桌上，牛肉片、毛肚、鸭肠摆得满满，大家吃得热火朝天，笑声不断。

这顿饭吃了快三个小时，聊的全是生活里的事。马頔说起新歌灵感，李纯吐槽拍戏熬夜的苦，陈赫讲了个笑话，逗得大家捧腹。杨婷提到新戏排练，李乃文插话：“她演得比我好，我得向她学。”

凌晨两点，商场保安开始巡逻。陈赫去结账，杨婷却忘了帆布包。李乃文追到走廊尽头，把包递给她，顺口说：“黄头发别染了，显老。”杨婷笑着捶他肩膀，包里的戏剧票根发出沙沙声。

走廊的月光洒进来，给杨婷的短发镀上一层银光。远处，陈赫的车灯亮起，月相表的蓝光和戒指的银光在夜色里交织。这一晚，没有记者、没有闪光灯，只有朋友间的温暖。

这顿火锅聚会，像极了家里的饭桌。大家卸下明星的光环，聊生活、聊梦想、聊那些琐碎的小事。娱乐圈的压力和热闹，仿佛都被火锅的热气蒸散了。

李乃文和杨婷的友情，让人想起老邻居间的信任。陈赫对张子萱的用心，像是每个普通人想给爱人惊喜时的那份认真。马頔和李纯的互动，又像朋友间的小打小闹，简单却真实。