李明启站在北京老小区的楼道口，89岁的她一脸笑意，像个孩子等着亲人回家。于晓光提着一袋粽子从街角走来，她快步迎上去，给了他一个大大的拥抱。两人用东北话聊起家常，笑声在老旧的楼道里回荡，让人觉得这世界真暖和。

这份情谊从2014年拍《满仓进城》开始。李明启在剧里演于晓光的奶奶，戏里戏外都像真祖孙。每年端午、中秋，于晓光总会带着礼物来看她。李明启说，这孩子每次来都让她心里热乎乎的。这样的交情，搁娱乐圈可不多见，网友看了都说，这才是真感情。

走进李明启的家，时间像回到了80年代。60平米的小屋，家具老旧，墙皮都掉了些。她桌上摆着个陶瓷茶具，擦得锃亮，透着对生活的认真。墙上挂着一张她的照片，笑得慈祥，跟《还珠格格》里“容嬷嬷”那凶巴巴的模样完全不一样。这张照片像在说，不管演啥角色，她心里始终是那个爱笑的老太太。

李明启1936年出生在辽宁丹东，1960年演电影《12次列车》入了行。80年代，她靠《便衣警察》《离婚》火了一把。1993年，她演话剧《人生感受》里的水莲，拿了文华奖表演奖。可真正让她家喻户晓的，还是《还珠格格》里的容嬷嬷。那阴沉的眼神、狠辣的手段，成了多少人的童年阴影。她还演了《水浒传》的王婆、《神雕侠侣》的孙婆婆，每个角色都让人印象深刻。

她是国家一级演员，演技没得说，可生活里她一点架子都没有。89岁了，还自己买菜、坐公交，跟普通老人没两样。她的钱大多捐给了公益，资助贫困学生，支持慈善项目。她常说，演戏是工作，做人得讲良心。这话简单，却让人觉得她活得真敞亮。

李明启的家没啥豪宅范儿，掉漆的墙、老旧的家具，照样住得舒心。网友说，房子旧点咋了？她精神世界富得像五星级酒店。她用行动告诉大家，活得精彩不靠钱多房大，靠的是心里的那份满足。

她演的反派让观众咬牙切齿，可现实里她却是个大善人。建了三所小学，帮了无数孩子。有人问她为啥这么做，她笑笑说，孩子们的笑脸比啥都值钱。她的善良不只在钱上，还在日常小事里。邻居说，李明启常帮大家拿快递、问候老人，街坊都喜欢她。

于晓光每次来看她，都会带点东北老家的特产。李明启总拉着他聊剧、聊生活，俩人像真祖孙似的。于晓光说，李老师演戏认真，生活里更是个好人。他来探望，不光是尽孝心，也是想学她那份对生活的热爱。

她的反派角色深入人心，可她本人却活成了反差最大的“顶流”。荧屏上，她是让人怕的容嬷嬷；生活中，她是邻里爱戴的老太太。这样的反差，让人觉得她的人生比任何电视剧都精彩。