罗京曾经是央视著名主持人，被称为央视一哥。

他在央视工作 25 年，主持《新闻联播》创下零失误记录。

然而，罗京在 48 岁那年，被淋巴癌夺去生命。

2009 年 6 月 11 日，北京八宝山殡仪馆外排起长队。

有人捧着罗京的播音录像带，有人拿着连夜写的悼念信。

灵堂正中央，镜头前永远沉稳庄重的“国脸”，此刻静静躺在百合花丛中。

当工作人员轻声提醒仪式要开始了。

被人搀扶的他的妻子刘继红，突然瘫软在地，哭到几乎窒息。

这一幕被媒体拍下后，很多人记住了这个痛失所爱的女人。

有人嘲讽“爱情不过如此”，却不知她改嫁前夕，曾独自在罗京墓前跪了整整三小时……

1985 年深秋，北京广播学院的教师家属院。

19 岁的刘继红拿着笔记本，敲开李钢教授的家门。

她没想到开门的是电视里看到的主持人。

罗京穿着浅灰毛衣，手里还拿着带给老师的龙井茶。

“你…你好！”她结巴得差点咬到舌头。

眼前就是《新闻联播》的主持人，私下竟这么温和。

当罗京听说她是播音系学妹，立刻放下茶杯。

刘继红也是北京人，1961 年出生于一个高干家庭。

此时，她正就读于北京广播学院，而罗京已经毕业 5 年。

因缘巧合，两个人就这么遇上了。

此从，罗京就三天两头去导师家，等出来时再送刘继红回家。

然而，刘继红和罗京的恋爱并不浪漫。

经常是两人正在约会，罗京被临时叫去加班。

有次两人约好去颐和园，他却在约会前被派去报道突发事件。

刘继红等到夕阳西下，只等来同事捎话，“罗京让我告诉你，他要去唐山矿难现场。”

“当时真想分手啊！”多年后她笑着回忆。

“可晚上 7 点半，我还是会准时打开电视看他。”

1988 年，两人领证结婚。

这种理解，让罗京在婚礼上红着眼眶承诺。

“我可能给不了你花前月下，但会给一个永远为你亮着灯的家。”

1995 年，他们的儿子罗疏桐出生。

一家人的幸福生活开始没多久，就迎来人生大灾难。

2008 年 7 月，罗京在化妆间突然呕出一口血。

医生看着 CT 片皱眉，告诉了她罗京的病情，淋巴癌晚期。

还有 23 天，罗京要担任火炬手，刘继红算计着时间。

这时候，刘继红在想如何向罗京开口。

她最初告诉罗京，这是小毛病，以后少加班，养养就好了。

但在罗京背后，她不知道哭过多少次。

最终，罗京还是觉到了异常，在他的追问下，刘继红告诉实情。

“别告诉台里。”罗京吞下止痛药，“播完奥运再说。”

于是全国人民看到的是，8 月 31 日《新闻联播》里，他声音依旧沉稳。

没人发现，他衬衫后背已被冷汗浸透。

搭档李修平后来回忆，“播完最后一条，他整个人瘫在椅子上，连领带都解不开。”

之后，罗京就开始积极治病。

化疗最痛苦时，他口腔溃烂到无法进食。

刘继红把苹果捣成泥，一滴一滴喂他。

有次他疼得打翻碗，却在她转身时，说“对不起，我爱你。”

这是 26 年婚姻里，他第一次说这三个字。

刘继红奔波在医院和家之间，陪罗京，鼓励他向前看。

看着罗京日渐消瘦的面容，她的心像刀割一样，可又帮不上忙。

尽管罗京一直积极配合医生治疗，但命运依然残酷。

2009 年 6 月 5 日，罗京因病医治无效去世。

刘继红像丢了魂一样，浑噩度日。

14 岁的儿子，这会像个小大人，安慰着妈妈。

“以后我就是你的依靠。”他对妈妈说。

罗京走后第 49 天，刘继红带着儿子去八宝山。

14 岁的罗疏桐突然跪在墓前，“爸，我会照顾好妈妈。”

这句话让她彻底崩溃。

原来孩子一直偷偷用她手机，给亡夫的号码发短信汇报生活。

日子一天天过去，刘继红也慢慢走出失去罗京的阴影。

2016 年，她认识了一位富豪，对她照顾有加。

经常陪她一起给罗京父母买补品，和她一起看望他们。

他对罗疏桐，如同儿子一般。

但刘继红一直犹豫，她担心罗京父母不接受，儿子不同意。

慢慢的，罗京父母看出了她的心思，也劝她早日迎接新的生活。

2016 年清明，她穿着罗京最爱的墨绿色连衣裙来扫墓。

新男友站在远处，看她把一盒沙琪玛（罗京生前最爱）摆在碑前。

“老罗，儿子考上南加州大学了…有人对我很好，你说过要我幸福的…”

虽然刘继红再婚了，但她依然定期看完罗京父母。

她的新丈夫，每年清明都陪她来扫墓，还会给罗京父母带冬虫夏草。

如今 30 岁的罗疏桐很少露面，他早就从国外留学回来。

他只在微博发过一张毕业照，他穿着和父亲当年同款的藏蓝西装。

配文“爸，我长大了”。

不管对刘继红，还是罗疏桐，真正的离别不是遗忘，而是带着爱继续生活。

祝福他们一家，都能幸福。