闫怀礼，86版《西游记》里挑担子的沙僧，憨厚老实的模样，谁看了都忘不了。可你知道吗？这个老实人还在剧里演了太上老君、西海龙王，甚至牛魔王！他用一张脸，变出了几十个角色，个个活灵活现。可惜，2009年春天，这位“万能演员”却永远离开了我们，留下无数遗憾和回忆。

闫怀礼1936年出生在河北唐山，家里普普通通。长大后，他在建设银行当会计，整天跟算盘和账本打交道。谁能想到，干了6年后，他突然辞职，要去当演员！1958年，他拿着北京人民艺术剧院的录取通知书，揣着满腔热情，踏进了表演的世界。一个连普通话都说不利索的会计，就这么开始了演员梦。

在人艺的排练厅，闫怀礼从不偷懒。别人休息，他还举着剧本，反复练台词。那股子倔劲，让他这个半路出家的演员慢慢站稳了脚跟。1978年，他在话剧《蔡文姬》里演匈奴单于，豪迈得像真从草原走出来。上午演国民党军官，下午扮古希腊奴隶，闫怀礼总能把角色演得像模像样。

1982年，闫怀礼接到《西游记》的邀约，正式从话剧转到电视剧。剧组条件苦，经费少，演员得一人分饰多角。闫怀礼最夸张，上午演太上老君训孙悟空，中午换上牛魔王的头套，下午又变西海龙王。观众看得热血沸腾，谁也没认出这些角色是同一个人！他靠的不只是化妆，还有对每个角色的用心设计。走路姿势、说话语气，连小动作都不一样，全是他一点点琢磨出来的。

1987年，央视“齐天乐”晚会上，闫怀礼戴上孙悟空的头套，表演《猴吃西瓜》。金箍棒耍得虎虎生风，台下掌声不断。这个平时演配角的“万能胶”，终于站上了主角的舞台。后来，他又接了几部戏，像《三国演义》里的程普、《大明宫词》里的裴炎，还有《铁齿铜牙纪晓岚》里的贪官陈辉祖。每个角色都不多，却都让人记住。他演贪官时，嘴角抽搐的小细节，直接让导演一镜通过。

闫怀礼的演技，像他的人生，稳扎稳打。可惜，2000年后，他渐渐从荧幕上消失了。不是他不想演，是身体不允许。八十年代拍《西游记》时，剧组条件差，有次拍戏用敌敌畏驱虫，别人都咳嗽着跑了，他却因为嗅觉不灵没察觉。多年后，这件事成了隐患。2006年，医生发现他的肺已经布满纤维，像晒干的丝瓜瓤。之后几年，他只能靠轮椅出行，但心态依然乐观。

4月12日清晨，闫怀礼病情突然恶化。他想见见《西游记》的老伙计们，妻子却因为是深夜，没忍心打扰大家。天亮后，六小龄童和迟重瑞赶到医院，陪着他走完最后一程。马德华，那个演八戒的好兄弟，却被早高峰堵在路上，迟了5分钟才到。马德华后来说，那5分钟成了他一辈子的遗憾。

更让人心酸的是，六小龄童本来计划拍《吴承恩与西游记》，想让师徒四人重聚。可闫怀礼的离开，让这个计划永远缺了一角。六小龄童生日那天，正好是闫怀礼去世前一天。他抹着眼泪说，以后都不想过生日了，只想用来纪念这位好兄弟。

闫怀礼不只是好演员，更是好人。早年工资低，他还拿演出费请同事吃冰淇淋。有人说，那是她吃过的第一支冰淇淋，甜到心里。拍《西游记》时，有个小群演熊倪不小心撞破头，闫怀礼二话不说，抱起孩子就往医院跑。孩子疼得直抽抽，缝了20多针，却听闫怀礼的话，没哭出声。后来，闫怀礼笑着说，这孩子以后肯定是冠军。十多年后，熊倪真成了奥运跳水冠军！

闫怀礼演了一辈子配角，却从没把自己当配角。戏里，他把沙僧的忠厚、牛魔王的霸气演得让人信服。戏外，他把身边人放在心上，温暖得像个大哥哥。晚年病重，他还坚持出席活动，只为不辜负观众的期待。他用一生告诉大家，真正的演员，不需要大红大紫，只要用心，就能让每个角色发光。