一百多年前，北京地安门附近的街道啥样？一张张老照片带你回到1909年，法国人阿尔弗雷德拍下的画面，活生生展现了那时候的市井生活。皇城根儿下，热闹又破败的景象，让人看了心里五味杂陈。

地安门内的大街宽得像个大广场。一半路在修，尘土飞扬，另一半路上跑着人力车，行人来来往往，还有骑马的晃悠。街边一个警察背着长枪，慢悠悠巡逻，像在看守这片老城的最后一份体面。

往地安门方向走，路边有个马车社。成排的马车整整齐齐停着，等着拉客。右边是皇城的高墙，墙头上荒草晃荡，风一吹，像在诉说啥秘密。这景象让人觉得，日子好像过得不太顺。

地安门就在北京中轴线上，皇城的四大门之一。门前人头攒动，有卖菜的、拉车的，还有闲逛的，啥人都有。1954年为了修路，这座门被拆了，现在只能在照片里找找当年的影子。

出了地安门往西，街面就没那么气派了。土路坑坑洼洼，路边民居的墙皮掉得差不多了，露出青砖，风吹日晒的，看着怪心酸。红色的宫墙还在，可外头的日子，像是被风霜打磨得没啥光彩。

皇城根儿附近，总少不了大宅门。门口立着八字墙，气派得很。两个富家少爷站在门口聊天，眼睛却盯着路过的骆驼队。那骆驼背着货，慢吞吞走着，扬起一路灰尘。

骆驼队路过一座老房子，房顶上长满了草，墙都塌了一半。这样的破房子就在皇城边上，咋看咋觉得不对劲。曾经的辉煌，像是被时间一点点啃掉了。

还有座祠堂，叫褒忠祠，1805年嘉庆皇帝为了纪念一个大臣建的。早年皇帝派人来祭拜，热闹得很。后来王朝不行了，这地方也就荒了。墙上的雕花还在，像是唯一能证明它曾经风光的东西。

西街上还有另一座祠堂，叫贤良祠，1730年雍正皇帝建的，比褒忠祠还老。门口有影壁，门厅的花纹也精致，保存得还算完整。站在这儿，好像能听见几百年前的热闹。

地安门外头更热闹。街两边商铺挤得满满的，招牌晃眼。天兴号绸缎庄门口停着一辆马车，马拴在路边，远处还有个货郎挑着担子慢悠悠走。生活气息扑面而来，像是能闻到街上的饭香。

因为靠近皇城，这条街还有警亭。警察穿着大盖帽和军大衣，站得笔直，透着点洋气。那时候，北京已经开始跟国际接轨，警察的打扮也变了样。

再往北走，就到了万宁桥。这桥1292年就有了，是京杭大运河的最后一站。桥下的通惠河，船来船往，热闹得像个大集市。桥上人来人往，谁也不知道，这地方后来会变成啥样。

站在桥上，远远能看见鼓楼。冬天树叶落光，枝条干巴巴的，衬着高大的鼓楼，显得有点冷清。阿尔弗雷德拍下这幕，像是想告诉后人，那时候的北京，既热闹又带着点落寞。

现在轮到你了。看完这些照片，你觉得那时候的生活是啥滋味？是比现在更苦，还是有啥咱们今天学不来的韧劲？